Перестаньте быть хорошей! На хороших женщинах ездят верхом

Быть хорошей женщиной – очень, очень плохо. Потому что нельзя пытаться угодить всем вокруг и при этом сохранить адекватную самооценку.

Синдром Золушки еще никого не привел в объятия прекрасного принца, но из многих сделал ломовых лошадей.

Потому что на хороших женщинах ездят верхом. А женщины при этом думают – а достаточно ли хорошо я везу? Ужас, правда? Если ты плохая женщина, то покажи эту статью хорошей. А если ты хорошая женщина, то делай вот что!

Перестань угадывать чужие желания

Спорим, этим своим умением ты даже гордишься? Твои внутренние Чип и Дейл всегда спешат на помощь еще до того, как их об этом попросят. Но, видишь ли, с твоими близкими ничего страшного не случится, если им придется разок открыть свои ротовые полости и озвучить, чего же им от тебя, душеньки, надобно. Это во-первых.

А во-вторых – ты не замечала, что твои действия уже не воспринимаются некоторыми, как оказание услуги? Ты уже всем вокруг должна. И дальше будет хуже. Спасибо, если в рожу не плюнут за не поданные вовремя тапочки.

Научись исполнять желания собственные. Для начала можно хотя бы их записать. Очень отрезвляет. Когда устанешь полчаса пырится в чистый лист бумаги – поймешь, как давно ты не думала о том, чего же хочется тебе самой. Первый шаг, считай, сделан.

Начни себя хвалить

Вслух. Громко и с выражением. Не стесняйся. А еще заведи себе красивый блокнот и перед сном пиши эссе «5 пунктов о том, почему Машенька сегодня молодец». Потому что пока ты не молодец. Пока ты – наркоман. Ты зависима от чужого мнения, без похвалы от посторонних твоя жизнь пуста и бессмысленна. К сожалению, нельзя просто так взять и перестать быть зависимой от одобрения окружающих. Зато можно разбавить оценки посторонних своими собственными.

Это помогает. Через некоторое время ты заметишь, что твое собственное мнение излечилось от немоты и чего-то там тоненько вякает. Мимими, ты посмотри, какое оно хорошенькое!

Устрой себе праздник непослушания

Включить сопливую мелодраму и обожраться на ночь простыми углеводами – это не праздник непослушания. Хотя за такое ты себе и сделаешь а-та-та. Проблема любой хорошей женщины в том, что она старается быть послушной в буквальном смысле. Как ребенок.

Хорошие женщины устраивают в пятницу вечером генеральную уборку, потому что утром в субботу в гости придет свекровь. И, если увидит бардак, – накажет. Хорошие женщины правда так думают, просто потому, что это глубинная прошивка из босоногого детства. Вытащить ее из себя не так-то легко, поэтому действовать надо аккуратно.

Выбери какое-нибудь дело, которое тебя раздражает, но делать его надо – и не делай. На родительское собрание, например, не ходи. На этой неделе. На следующей – еще чего-нибудь не сделай. И небо не рухнет на землю, сама убедишься.

Перестань искать оправдания

Самая главная проблема хорошей женщины – неумение говорить «Нет». Хорошая женщина не может никому отказать. Совет «Научись отказывать» – это совет из серии «Мыши, станьте ежиками». Надо разобраться, почему ты не можешь сказать это самое «Нет». А потому, что после отказа начинаешь выедать себе мозг: а вдруг человек обиделся? А была ли я права? А может, надо было…?

Ты бесконечно проигрываешь ситуацию постфактум, нервничаешь, переживаешь и ведешь нескончаемый внутренний монолог на тему «я сделала так, потому, что». Это отжирает столько энергии, что в следующий раз ты автоматом говоришь людям «Да». Лишь бы снова не начинать этот сеанс аутоканнибализма.

Что с этим делать? Ловить себя за руку и переключаться, иначе, увы, никак. Если чувствуешь, что снова ищешь себе оправдания – отвлекай себя немедленно. Как угодно. Подруге позвони, поболтай о чем-нибудь, потупи в сети, почитай книжку. Задуши монолог в зародыше. С каждым разом будет легче это делать. А там и отказывать научишься, потому что это, оказывается, совсем не страшно.

Ввяжись в конфликт

Смотри-ка, ты уже почти плохая женщина, осталось самое главное – конфликт. Хорошая женщина конфликта боится, как черт ладана. Потому что как же можно кого-нибудь обидеть? Лучше пусть ее обидят, да. А потом хорошая женщина недоумевает, чего это в тридцать пять лет ее нервная система рассыпается, как карточный домик.

Короче, тебя непременно надо с кем-нибудь в пух и прах разругаться. Думаешь, что не сможешь? Необязательно это делать с близкими. Необязательно провоцировать конфликт. Провокатор тебя сам найдет. Они тебя всегда находят. Нюх у них на хороших женщин.

И тогда тебе останется только повестись на ту самую провокацию. Не извиняться и прятаться в тумане, как обычно, а открыть рот и… Ну, по ходу пьесы разберешься. Вот и все. Ты – плохая женщина. Троекратное ура, товарищи

Источник

Академик Наталья Бехтерева о Зазеркалье и вещих снах…

Наталья Петровна Бехтерева, выдающийся нейрофизиолог, академик РАН, всю свою жизнь посвятила исследованию мозга. Она побывала в зазеркалье науки и на весь мир заявила, что верит в вещие сны, альтернативную реальность и жизнь после смерти. Научное сообщество не одобряло такую точку зрения, обвиняло ее в лженауке, увлечение мистикой и паранормальными явлениями, однако ее личный опыт доказывал — что-то точно существует.

Именно Наталья Бехтерева явилась основоположником науки о мозге, разобралась в механизмах работы памяти, человеческого поведения и сознания. И при этом она не побоялась утверждать, что верит в Бога.

Осенний сон

— Я росла домашним ребенком, воспитывалась бонной, носила бархатные платьица, косички крендельками. Самое яркое впечатление детства — папа вечером садится за рояль, и мы с моей подружкой вальсируем под незабвенный «Осенний сон» до головокружения. Папа был красивый, талантливый, прекрасно пел, всегда безупречно одевался, и на службе, и дома. Он меня очень любил — просто так, безоговорочно. А направляла по жизни — мама.

Хорошо помню, как я, еще совсем маленькая, лет трех от роду, иду с ней за руку на прогулку. Я недавно узнала новое красивое слово «техникум» и говорю: «Вырасту и буду учиться в техникуме», а мама тут же строго поправляет «Какой техникум? Пойдешь в институт, тебе все легко дается. Только в институт, получишь высшее образование — и станешь ученой».

Я подросла и наизусть выучила историю моей прабабки, которая ввиду крайней семейной бедности решила из троих детей выучить только одного, Володьку, самого толкового. Из него вышел Владимир Михайлович Бехтерев (знаменитый русский психиатр и невропатолог, который поставил Сталину диагноз «паранойя» и через несколько дней после этого при загадочных обстоятельствах скончался. — Прим. автора). У меня тоже были младшие брат и сестра. А мама направляла в науку только меня, причем открытым текстом — «будешь ученой», и все. Значит, знала, о чем говорит!

Мое счастливое безмятежное детство рухнуло за одну ночь. Правда, перед этим был сон — один из четырех вещих снов, которые я видела в течение жизни. Снилось мне, что папа стоит в коридоре нашей квартиры, и вдруг пол у него под ногами поднимается, из-под половиц вырываются языки пламени, и он падает в огонь. На следующее утро его арестовали. Маму отправили в общем вагоне в лагерь. Меня и брата Андрея — в детский дом, потому что все родственники отвернулись от нас, как от зачумленных.

Kur tu teci, kur tu teci, gailit’ mans?

Нам с братом дважды повезло — во-первых, мы остались в Питере, а могли оказаться где-нибудь в Иваново, во-вторых — попали в хороший детдом, костяк которого составляли дети из Латвии и поразительный директор оттуда же — Аркадий Кельнер, вместе с которым мы по вечерам разучивали навсегда оставшуюся в памяти песенку про петушка.

И если мама впечатала в матрицу моей памяти цель жизни — получить образование, то Аркадий Исаевич научил меня добиваться цели, воспитал гордость и внушил чувство собственного достоинства — то, чего, казалось бы, в детдоме никогда не привить. Он буквально в лепешку расшибался, только бы у воспитанниц не было двух одинаковых платьев или пальтишек, вещей убогих, несущих на себе печать нищеты.

Однажды всем нашим девочкам выдали для работы в мастерских ярко-оранжевые платьица, и на следующий день мы дружно нацепили яркие обновки в школу — форму тогда еще не носили. Боже мой, как орал на нас за эту нетребовательную, примитивную одинаковость наш любимый директор, а особенно досталось мне — лучшая ученица школы посмела подать пример другим и вырядиться в «приютское», чтобы нас все жалели, все равно что клеймо «сиротинушек» на себе поставили. Я до сих пор оранжевый цвет, если это не апельсин, ненавижу.

Я веду очень обширную деловую переписку. И только четыре адреса из нескольких десятков принадлежат моим личным адресатам. Одна из них — Эрика Леонидовна Калниня, детдомовская подруга. Наши кровати стояли рядышком, и она пыталась научить меня аккуратно заправлять постель. Не вышло. Но сколько раз она меня спасала от нагоняя и опоздания на завтрак! Теперь я могу не убирать постель хоть неделю, чтобы в ней нежился мой любимый кот. А доброта Эрики осталась со мною навсегда — как светлый лучик из тех далеких дней.

Сверхпрограмма в действии

Я не думала, что должна исполнить материнский завет и получить высшее образование. Я вообще ни о чем не думала. Как пчела собирает воск, так и я действовала по впечатанной в сознание сверхпрограмме. В медицину я попала случайно. Летом сорок первого подала документы сразу в восемь вузов. Восьмого сентября сгорели ленинградские продовольственные склады, и перед угрозой блокады и голода все институты, кроме медицинского, эвакуировались. А я не хотела уезжать и осталась при медицинском. Поступали одновременно со мною семьсот человек, окончили институт — четверо. Остальных унесла война и голод.

Всю блокадную зиму, шесть раз в неделю, я шла через весь город в институт. Туда и обратно. В мороз и ветер. Видела, как на пятитонках увозят сложенные штабелями трупы. Вместе с остальными воспитанниками ходила на Неву за водой, а вечером — в единственный оставшийся в блокадном городе Театр музыкальной комедии, где легкомысленные песенки про любовь и юмористические куплеты пели синие от голода и холода артисты.

Наш любимый директор ушел добровольцем и погиб, а про нового, по фамилии Иванов, мне нечего сказать хорошего. Детдом весною по Ладоге вывезли на Большую землю. Нам добавили какие-то копейки на дополнительное питание, однако новый директор демонстративно отказался от денег «в пользу фронта», и мы продолжали голодать, а он — кормить свою немалую семью за наш счет. Кажется, до пятидесятых годов я не никак могла наесться досыта…

Умножая познание, умножаешь печали

В двадцать один год я окончила медицинский и поступила в аспирантуру — заинтересовалась тем, чего нам не преподавали, так как мозг и его деятельность в начале пятидесятых были не в фаворе — уж больно загадочны и мало материалистичны. А мне всегда хотелось заглянуть за грань, за предел, побывать там, где никто еще не был, хотелось понять, что делает человека — человеком.

В 1962 году мне предложили возглавить Отдел науки при Центральном комитете партии, а я так живо начала рассказывать партийным чинам, до чего интересным делом занимаюсь, что мне предложили создать базу для изучения процессов мышления при ленинградском Институте экспериментальной медицины.

Тогда мы изучали мозг примитивным методом — например, удаляли человеку опухоль и во время операции, чтобы случайно не задеть жизненно важные участки, сначала касались того или иного места электродами и все время с больным беседовали, просили рассказывать про свои ощущения. Замолчал, сбился, галлюцинации пошли — ага, не того района коснулись, обойдем. И таким образом выясняли, за что данный участочек отвечает. Боли пациент не чувствовал — в мозгу нет болевых рецепторов.

В те времена обычный электроэнцефалограф, который теперь есть чуть ли не в каждой поликлинике, считался чудом. А теперь позитронно-эмиссионный томограф, занимающий целое здание, показывает нам, как ведут себя отдельные нейроны, когда мы творим — например, мысленно сочиняем сказку — или «тупо» считаем от одного до ста.

Принято говорить, что у нас задействованы только 5—7 % мозговых клеток. Лично я на основе своих исследований склонна полагать, что у творчески мыслящего умного человек работают почти все 100 % — но не разом, а как огоньки елочной гирлянды — по очереди, группами, узорами. Между прочим, вы знаете, что у вас в мозгу постоянно действует детектор ошибок?

Он напоминает — «вы не выключили свет в ванной», обращает ваше внимание на неправильное выражение «синий лента» и предлагает другим отделам мозга его проанализировать, лента-то «синяя», но что кроется за ошибкой — ирония, незнание или небрежность чьей-то быстрой речи, выдающая волнение? Вы же человек, вам надо знать и понимать не один, а множество планов.

Оказывается, когда кто-то говорит «после всего пережитого я стал совсем другим», он совершенно прав — перестроилась вся работа его мозга, даже некоторые центры переместились. Мы видим, как люди мыслят, как вспыхивают огоньками отдельные активные клеточки, но еще не расшифровали код мышления и не в состоянии по картинке на экране прочитать, о чем вы думаете. Может быть, никогда и не расшифруем.

Более того, я допускаю, что мысль существует отдельно от мозга, а он только улавливает ее из пространства и считывает. Мы видим многое, что не в состоянии объяснить. Я встречалась с Вангой — она читала прошлое, видела будущее. По данным Болгарской академии наук, число ее сбывшихся предвидений — 80 %. Как у нее это получалось?

“Тетя Ванга”

Перед встречей с провидицей я хотела сосредоточиться и помолчать, но, как назло, мои болгарские коллеги-медики донимали меня ничего не значащими пустыми разговорами. В растрепанных чувствах, прервавшись на полуслове, я вошла через крохотные сени в комнату, где за столом сидела тетя Ванга.

Слепая, лицо асимметричное и все же бесконечно милое и чистое, как у ребенка. Она всех называла на “ты” и требовала, чтобы к ней обращались так же. А голос поначалу сердитый и пронзительный — не принесла я кусок сахара, который до встречи требовалось сутки носить при себе, чтобы он всю информацию впитал и передал Ванге. Я вручила ей подарок — красивый павловопосадский платок.

Она недовольно поморщилась: “Он же новый! Ничего о тебе не скажет! А что ты хочешь узнать?” Я объяснила, что хотела бы просто поговорить с нею “для науки”. Ванга пренебрежительно хмыкнула: “Для науки…”, но вдруг ее лицо приобрело ясное, заинтересованное выражение: «Вот твоя мать пришла, она здесь. Говорить хочет». А моя мама умерла в 1975 году, и я подумала, что сейчас «хитрая» Ванга от лица мамы начнет меня упрекать — почему это я могилку давно не навещала. Мне про подобные упреки рассказывали многие, побывавшие у Ванги.

Я решила ее опередить: «Она, наверное, на меня сердится?» — «Нет, не сердится, и при жизни тоже редко сердилась. Это все болезнь, все болезнь«, — Ванга в точности повторила мамины слова, которыми та извинялась за свою раздражительность, и вдобавок сильно затрясла руками и головой, изображая симптомы тяжелейшей маминой болезни под названием «паркинсонизм». «Вот такой у нее был дрожательный паралич, верно?» И у меня легкий холодок коснулся сердца — откуда она знает?..

Ванга передала мне две мамины просьбы — заказать у монахов в Загорске поминальную службу и поехать в Сибирь. Я удивилась — зачем Сибирь, почему? У меня там никого нет. «Не знаю, — сказала Ванга. — Мать сильно просит. А что это за место — Сибирь? Город? Село?»

Совершенно неожиданно, вернувшись в Ленинград, я получила приглашение в Сибирь на чтения, посвященные моему деду Бехтереву. Отказалась, занятая делами, о чем до сих пор очень жалею — чувствую, знаю, согласись я, и многое в моей жизни сложилось бы по-другому.

А еще Ванга сообщила, что мой отец не умер, а убит, и подсказала, где искать его могилу. И совсем уж поразила меня заявлением «Ты чего к замминистра ходишь, не твой он человек. Пообещает, но ничего не даст. Ходи к министру, это — твой человек«. Ну откуда ей было знать, по каким кабинетам власти ходит ее гостья из России? Догадаться о таком — невозможно. Жизнь показала, что и здесь Ванга не ошиблась.

И совсем невероятно в свете последующих страшных событий прозвучала фраза: «Что-то я очень плохо твоего мужа вижу, как в тумане. Где он? В Ленинграде? Плохо-плохо его различаю…»

Через несколько месяцев после этой встречи я потеряла мужа. Ванга рассказала про три смерти, случившиеся рядом со мною и сильно меня задевшие. И опять все так — с небольшим интервалом ушли из жизни моя мама, мать первой жены моего мужа и моя единственная близкая подруга.

«Ты, может, о себе беспокоишься? У тебя со здоровьем все в порядке. А сестра твоя все болеет. Да ты не огорчайся, и не умрет, все хворать будет«. Действительно, моя младшая сестра — инвалид первой группы, из тех, кто страдает, скрипит, да долго тянет. И она, и муж мой были от Ванги на одном расстоянии. Сестру Ванга видела, мужа — почти нет. Я не могу не верить в то, что слышала и наблюдала сама, даже тогда, когда этому нет объяснений. Ванга очень звала меня приехать еще раз. Может, и надо было…

Особые сны

Они виделись мне только под утро или днем, с полным ощущением того, что все происходит на самом деле. Просыпалась я всегда напряженная, взвинченная, нервная, с острой головной болью в области лба. В июле 1975 года я отправила маму в санаторий, под Краснодар. Получила ее письмо — бодрое, жизнерадостное, где она сообщала, что чувствует себя лучше и даже выходит в садик посидеть на солнышке, и очень обрадовалась. А через несколько дней снится мне сон — во сне я просыпаюсь, одеваюсь, слышу звонок в дверь, и почтальон приносит телеграмму: «Ваша мама умерла, приезжайте хоронить».

Прилетаю в село, узнаю людей, про которых мама писала, называю всех по именам. Мне говорят: «Надо идти в сельсовет». Просыпаюсь в отчаянии и слезах и хочу немедленно лететь в Краснодар. Муж и друзья успокаивают меня, снисходительно похлопывая по плечу: «Вы же ученая, мудрая женщина, вы мозг изучаете, да как можно верить снам, посмотрите, какое письмо хорошее, скоро ваша мама вернется!» И так они меня убедили, что я от своей затеи отказалась.

В августе получаю телеграмму: «Ваша мама умерла. Приезжайте хоронить», — все слово в слово написано. Приезжаю… узнаю на похоронах всех тех, о ком мама писала… иду в сельсовет за справкой о ее смерти. Да, я знала, как мама больна, тревожилась о ней, во сне моя тревога всплыла, приобрела отчетливую форму.

Но отчего я предвидела именно эту смерть, а не другие? Возможно, мама думала обо мне в последнюю минуту. Или душа ее в момент отделения от тела коснулась моего сознания. Ответить, почему возникают подобные сны, я пока не могу. Но прислушиваться к ним, наверное, надо.

Если бы я не знала, что некрасива, то сочла бы себя хорошенькой!

Огромную роль во всех моих «комплексах» сыграла мама. Мой ум она превозносила до небес, но что касается внешности и разных женских достоинств — о, тут шел другой разговор. Помню, как я танцую под папин аккомпанемент, а мама, склонив набок голову, говорит: «Все хорошо, но ножки — полноваты… полноваты ножки. Неплохи, но — полноваты«.И так придирчиво разбирала меня по частям, что сформировала стойкий комплекс уродины.

Дело доходило да абсурда — вы не поверите — в двадцать лет я могла часами рассматривать себя в зеркале и думать: «Право же, если бы я твердо не знала, что ужасно некрасива, то сочла бы себя хорошенькой!» Когда подружки хвалили мою внешность, я думала, как они ко мне хорошо относятся.

В первый раз я влюбилась в воспитанника нашего детского дома — обаятельного юношу нордического типа. Я никому об этом не рассказывала. Не знаю, почему мне сейчас это вспомнилось…

Наверное, потому, что очень легко, нежно и романтично все это было. Мне только исполнилось четырнадцать лет, моя некрасивость меня еще не тревожила, и мы вместе, держась в темноте за руки, смотрели в кинотеатре фильм «Песни о любви». Мне жаль нашу нынешнюю молодежь, которая проскакивает стадию первой влюбленности за несколько минут — как много они теряют!

Вот я через… ну сами представляете, сколько лет прошло, вспоминаю это чувство — здорово хорошо… А потом — уже зрелой женщиной, по страстной, сильной любви — я вышла замуж и все думала: «Ах, он говорит мне комплименты по доброте душевной, насколько же он меня любит, если я, такая страшненькая, кажусь ему красавицей«.

В 34 года я поехала в Англию, в Бристоль, на научную конференцию. И в кафе услышала, как за моей спиной меня обсуждают две буфетчицы: «Какая красивая эта русская, какие у нее замечательные ноги и эффектная фигура«. Они меня видели первый и последний раз в жизни и не догадывались, что я понимаю каждое слово. Я сразу бросилась к ближайшему зеркалу, посмотрела на свое отражение и тут же безоговорочно поверила: да, да, они правы, я же красавица!

На работу я всегда предпочитала принимать привлекательных женщин, которые идут в науку по требованию души, а не из внутренней ущербности и невостребованности. С удовольствием наблюдала, как они делают научную карьеру и расцветают.

Ночная тьма

Роковая закономерность моей жизни — чем ближе я подходила к какому-то эпохальному прорыву в своих исследованиях, тем сильнее меня преследовал и кружил жуткий хоровод горя, неприятностей и проблем.

Так, в конце шестидесятых, во время изучения «детектора ошибок», на нас написали отвратительную грязную анонимку. В 1989 году я наконец-то получила новейшую аппаратуру для исследований и вновь на какой-то день посмела подумать, что абсолютно счастлива, а потом…

В 1990 году умер от наркотиков мой тридцатисемилетний приемный сын Алик, и в ту же ночь я потеряла от инсульта мужа.

С 1989 года меня травили за желание открыть свой институт мозга и за стремление покинуть пост директора Научно-исследовательского института экспериментальной медицины. Я давно собиралась, как стукнет 65, все бросить и уйти в науку, чтобы не подписывать по три часа в день бумаги. Не поняли, взревновали, возмутились, особенно когда узнали, что во главе нового института — физик, мой второй сын Святослав Медведев. Расклеивали по городу листовки, где угрожали судьбой четы Чаушеску.

Предавали самые близкие друзья — я никогда не разделяла деловое и личное общение, все мои коллеги входили в мой дом, это теперь я крайне ограничила круг близких мне людей, а тогда только отмечала — ты и ты, неужели и ты — тоже?..

Что особенно больно — муж истово верил газетам и невероятно страдал, а мое нежелание оправдываться в некоей отсутствующей вине он воспринимал как косвенное ее доказательство и все время убеждал в необходимости ввязаться в полемику. Было очень тяжело видеть, как он переживает из-за меня, и еще больнее — чувствовать его плохо сокрытое недоверие. И слушать его советы: «Брось свое никому не нужное дело, и ты отдохнешь, как я это делаю«.

Мне казалось, что тяжелее этого периода, когда моя много лет лелеемая мечта вот-вот сбудется и все зависит только от меня, а силы — на исходе, предательство друзей подточило душу и поддержка близких больше всего похожа на подталкивание в спину по направлению к пропасти, хуже этого ничего и быть не может. Оказалось — может.

Не удержала

Сын Алик, доктор, красивый, умный, бесконечно любимый, трудный, позвонил ночью, сказал, что покончит с собою и хочет попрощаться перед смертью с отцом. Муж попросил меня поехать к нему. Мы уже один раз выхаживали Алика после тяжелейшего заражения крови, вытащили буквально чудом с того света. Чтобы не терять ни секунды, я сразу вызвала реанимацию и бросилась к сыну.

Перед закрытой дверью его квартиры застала растерянных врачей — на звонки изнутри никто не отзывался, и вдруг мне одной почудился сильный, как в анатомичке, трупный запах, которого не было и ни по каким логическим причинам быть не могло, и я поняла — все. Сына больше нет.

Когда принесли ключи и открыли дверь, Алик мертвый лежал на диване, с петлей на шее. Одно движение — и он мог спастись сам. Возможно, он затянул петлю, только когда услышал нашу возню за дверью. Может быть, рассчитывал и надеялся, что мы войдем и успеем его спасти. Его сердце остановилось всего несколько минут назад. Я взяла телефонную трубку и обо всем, как автомат, сообщила мужу. Мы с моей близкой подругой Р. В. вернулись домой.

И вновь только я одна у порога почувствовала все тот же леденящий душу трупный запах. Несколько секунд — и ощущение исчезло. Открыл муж, внешне — спокойный, выслушал, принес нам нарезанный арбуз, сказал, что идет спать. Под утро у него произошло кровоизлияние в мозг, и спасти его не удалось.

То, о чем можно было бы и умолчать

Шли месяцы. Я жила по инерции. Ездила в командировки, работала, но ощущение чьего-то присутствия в доме сохранялось. Странное гудение, похожее на шум волчка, шорох, скрип половиц. Я иду в ванную мыться. Слышу шаги. Они приближаются, потом — удаляются. Когда я выхожу минут через десять, Р. В. спрашивает, зачем мне ни с того ни с сего понадобилось выбираться из теплой ванны в коридор и почему я не отозвалась, когда она меня окликнула.

А вот еще: я стою у окна и вижу во дворе грустного человека с лицом моего покойного мужа. Может быть, мне показалось?.. Возвращаюсь в кухню и прошу Р. В. взглянуть, кто там стоит на улице, «вроде я уже его где-то видела». Она вбегает через минуту белая как мел: «Да это же Иван Васильевич! Он повернулся и к гаражам пошел, вы же знаете его особенную походку — ни с кем не спутаешь!»

Глубоким вечером я смотрю на большой, хорошо выполненный портрет мужа в спальне и наблюдаю, как медленно скатывается по полотну слеза из уголка нарисованного глаза — словно он огорчен, как часто бывало при жизни, моим поздним возвращением домой из гостей. Я безмолвно замерла у портрета, а моя тихо подошедшая подруга восклицает: «Да он плачет…» Потом слеза тает.

У меня есть много теоретических объяснений случившемуся, начиная от измененного состояния сознания, в котором мы обе, без сомнения, в те дни находились и котороепозволило нам перейти в иную плоскость бытия и видеть иные вещи, но гадать и комментировать вслух — нет, не хочу. Это — было, и все. Уверенность в реальности происходившего у меня полная.

Каждое загадочное явление как бы съедало часть моих и без того подточенных горем возможностей, мучили головные боли, внезапная сонливость, повышенное давление. Ну, хватит, — решила я и отправилась в больницу Четвертого управления. Здоровье мне вроде бы подлечили, но душа продолжала болеть. И тогда я обратилась к Богу. Бог, вера, отец Геннадий и мои близкие вернули меня к жизни, принесли утешение и покой. Дверь в Зазеркалье закрылась — на время, не навсегда.

Вы знаете, все еще будет!

Самый счастливый момент моей жизни? Мне многие не верят и недоуменно улыбаются, когда я об этом рассказываю, но я говорю чистую правду — подготовка доклада для открытия ХХХIII Международного конгресса физиологических наук и как апофеоз — выступление 30 июля 1997 года, которое прошло более чем блестяще.

Потом меня много снимали, но только один финн догадался и прислал фотографии с извинением — мол, я понимаю, что у вас есть и получше… Нет у меня ничего получше, все, наверное, так подумали, поэтому только одна его фотография теперь всегда стоит в кабинете как символ моего возвращения к себе после многолетнего, тяжкого, черного периода, когда я была не я, а моя тень.

Я выступала, читала лекции, занималась громадной организационной работой, но — не жила. Пока у меня не появилась очередная сверхзадача — доклад, который позволил оценить, сколько сделано в прошлом, и показал, что есть смысл в будущем. Я люблю своего сына, у меня прекрасная невестка и чудесная внучка, меня очаровал Нью-Йорк. Продолжает работать созданный нами Институт мозга.

Без сверхзадачи человеческое существование лишено смысла. Животные рождаются, дают жизнь новым поколениям, потом функция размножения угасает, и наступает смерть. А мы — мы не умираем, пока у нас есть цель — дождаться внуков и правнуков, написать книгу, увидеть мир, заглянуть в Зазеркалье… Старости не существует, и ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите.

…Теперь в спальне нет печального портрета покойного мужа. Под одеялом на кровати нежится благородного облика золотоглазый рыжий кот. Под ногами бродят еще две кошки — очень старая и очень пушистая и ее толстая дочка средних лет. На стенах кабинета развешаны любимые пейзажи — Италия, все голубое, синее, много воздуха, неба и моря.

Нет настоящих вещей из прошлого, — Бог мой, какое прошлое, ведь ничего не сохранилось после репрессий, войны, эвакуации, — но есть овеществленные воспоминания о безмятежном детстве, тепле домашнего очага. Все невольно обставлено так, как было тогда. И на вопрос «Вы любите свою квартиру?» хозяйка тихо, с какой-то застенчивой улыбкой, отвечает: «Да. Очень…» Она переоделась по-домашнему — в роскошный «цыганистый» халат, ничуть не менее женственный, чем давешнее платье.

Мы смотрим старые фотографии в старом альбоме. Годы уносят все внешнее, и с возрастом душа человеческая постепенно освобождается от покровов и предстает в своем первозданном виде. Уже нет нужды нравиться, играть в какие-то игры. Можно быть самой собой, говорить что думаешь и как чувствуешь. Наконец понимаешь, что счастье — это то, чем можно прямо сегодня и сейчас поделиться с другими, нечто крошечное, хрупкое и ужасно важное — семга по четвергам, которой так любит лакомиться приходящая домработница. Отрез самой лучшей шерсти для дорогой подруги. Теплый автограф на подаренной книге. Или десять самых вкусных пирожных из французской кондитерской.

Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, машину, завоюем должность — то-то будем довольны! А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру…

Понравилась статья? Поделитесь с друзьями на Facebook

Источник

20 чудесных жизнеутверждающих цитат Габриэля Гарсиа Маркеса

Произведения этого колумбийского писателя прославили испанский язык. Он – основатель интереснейшего литературного направления «магический реализм» – художественного метода, в котором магические элементы включены в реальную повседневную жизнь.

Его произведения, как и вся его жизнь, были окутаны мифами и загадками. За это их хочется перечитывать снова и снова – настолько они полны жизни и любви. Как говорил Маркес, нас окружают необыкновенные, фантастические вещи, а писатели упорно рассказывают нам о маловажных, повседневных событиях.

Чтобы напомнить себе об этом ещё раз, мы собрали 20 цитат великого писателя о природе человека и жизни, в которой любовь играет далеко не последнее место:

1.Если вы встретите свою настоящую любовь, то она от вас никуда не денется — ни через неделю, ни через месяц, ни через год.
2.В семейной жизни куда легче уклониться от катастроф, нежели от досадных мелочных пустяков.
3.Возраст — это не то, сколько тебе лет, а как ты их чувствуешь.
4.Если во что-то вовлечена женщина, я знаю, что все будет хорошо. Мне совершенно ясно, что женщины правят миром.
5.За обеденным столом можно любить так же, как в постели.
6.Жизнь – не те дни, что прошли, а те – что запомнились.
7.Всякая вещь – живая. Надо только суметь разбудить ее душу.
8.Надо прислушаться к голосу ребенка, которым ты был когда-то и который существует еще где-то внутри тебя. Если мы прислушаемся к ребенку внутри нас, глаза наши вновь обретут блеск. Если мы не утеряем связи с этим ребенком, не порвется и наша связь с жизнью.
9.Не прилагай столько усилий, все самое лучшее случается неожиданно.
10.Я не ношу шляпы, чтобы ни перед кем её не снимать.
11.Благополучная старость – это умение договориться со своим одиночеством.
12.Умей ценить того, кто без тебя не может, и не гонись за тем, кто счастлив без тебя.
13.Легко добытое счастье не может длиться долго.
14.Возможно, Бог хочет, чтобы мы встречали не тех людей до того, как встретим того единственного человека. Чтобы, когда это случится, мы были благодарны.
15.Главное в жизни общества — уметь управляться со страхом, главное в жизни супругов — уметь управляться со скукой.
16.Единственный способ жить дальше — не давать воспоминаниям терзать себя.
17.Нет лекарства, которое способно вылечить то, что может вылечить счастье.
18.Улыбайся, не доставляй беде удовольствия.
19.Невозможно любить, а потом ничего не чувствовать. Либо ты врал тогда, либо ты врешь сейчас.
20.Не дай себе умереть, не испытав этого чуда — спать с тем, кого любишь.

Источник

20 открыток, наполненных жизненным сарказмом

Сарказм — великая вещь, без него в наше время никуда, с ним сразу становится легче жить.

источник

19 открыток о том, как вести здоровый образ жизни

Сейчас все большую популярность набирают люди проповедующие ЗОЖ и это прекрасно, ведь человеческий организм уникален и его нужно поддерживать на хорошем уровне спортивными упражнениями и правильным питанием.

Представляем вашему вниманию 19 открыток о том, как вести здоровый образ жизни:

Источник

17 снимков, которые раскрывают, что же такое этот «немецкий порядок» во всем

Вам знаком термин «орднунг»? Между прочим, основа одного из самых известных клише о культуре и образе мышления настоящего немца. В упрощенной форме это «порядок», но такое простое слово не в силах передать всю мощь и значимость этого явления. И поэтому редакция  собрала и перевела для вас примеры, как сами немцы воспринимают свою национальную черту.

Немец очень, очень аккуратный во всем


Защитные накидки для мусорных баков — вам и не снилось


Снимать обувь не обязательно, но пачкать сидение?!!


С какой стороны живет немец?


Выложил товар — отгороди плашками


Рачительность и экономия


Даже после жестоких загулов бутылки в контейнере разделены по цвету


Немецкая зима любит порядок


Для тех, кто только учится все делать правильно


Автобаны специально выстроены для езды с большой скоростью. И да, кушать мороженое за рулем можно


Носки — обязательны


Представьте, сколько времени этот обломок обтесывала вода, а кладка цела!


В закусках можно проявить креатив, это же не основное блюдо


Па-три-о-тизм!


Любая вещь в хозяйстве имеет ценность


Закон требует ограждать препятствия. Размер неважен


И немцы твердо уверены, что никто кроме них так не будет делать

Источник

 

20 мудрых советов психолога Михаила Литвака

Михаил Литвак — врач-психотерапевт и один из самых признанных психологов международного уровня. Он первый разработал систему разрешения конфликтов «психологическое айкидо» и первым начал применять её на практике .

Важно научиться разбираться в окружающих и в себе. Эти 20 советов Михаила Литвака помогут в решении многих жизненных ситуаций:
1.Если человек ничего хорошего не может сказать о себе, а сказать хочется, он начинает говорить плохое о других.
2.Грызи гранит науки, а не глотку своему ближнему, если уж хочется что-то грызть.

3.Депрессия для того и дана человеку, чтобы подумать о себе.
4.Никто никого не бросает, просто кто-то уходит вперед. Тот, кто отстал, считает, что его бросили.
5.Если вы хорошо думаете о себе, зачем же вам нужно, чтобы еще кто-то хорошо думал о вас.
6.Делай, что хочешь, и не спрашивай разрешений. Вдруг откажут.
7.Способность любить и хорошо переносить одиночество – показатель духовной зрелости. Все самое лучшее мы делаем, когда находимся в одиночестве.
8.Незрелая личность часто знает, но не умеет. Зрелая не только знает, но и умеет. Поэтому незрелая личность критикует, а зрелая делает.
9.Я не знаю пути к успеху. Но я знаю путь к неудаче — это желание понравиться всем.
10.Нет мужской или женской логики, есть умение или неумение грамотно мыслить.
11.Хочешь узнать своего главного врага? Посмотри в зеркало. Справься с ним — остальные разбегутся.
12.Добейся успеха — пройдут обиды.
13.С друзьями общаться приятно, а с врагами — полезно.

14.Есть единственная уважительная причина разрыва отношений и увольнения с работы — невозможность личностного роста в сложившихся условиях.
15.Делись только радостью и с друзьями, и с врагами. Друг порадуется, враг огорчится.
16.Не гонись за счастьем, а найди то место, где оно водится. И счастье само тебя найдет. Могу подсказать то место, где водится твое счастье, — это ты сам. А путь к нему — максимальное развитие всех своих способностей.
17.Счастье — это «побочный продукт» правильно организованной деятельности.
18.Если ты кому-то хочешь что-то доказать — значит, ты живешь ради того, кому хочешь это доказать. Если ты живешь ради себя, то тогда нет необходимости кому-то что-то доказывать.
19..Мечты — это голоса наших способностей. Вот я не мечтаю петь в опере. Нет ни голоса, ни слуха. А если бы мечтал, то, следовательно, эту мечту подогревали бы мои способности. Следовательно, попытался бы попасть в оперу. Просто нужно подумать, как эту мечту осуществить. Здесь главное — не торопиться, тогда получится довольно быстро. Хорошо, когда человек может о себе сказать следующее: «Я только тем и занимаюсь, что пытаюсь осуществить свои мечты».
20.Лучше общаться с хорошей книгой, чем с пустым человеком.

Источник

9 советов Марка Твена о том, как победить в жизни

Все мы знаем Марка Твена как автора таких популярных произведений, как «Приключения Гекльберри Финна» и «Приключения Тома Сойера».

Однако он был не только писателем, но и юмористом, сатириком и преподавателем. Марк Твен известен своими многочисленными – и зачастую очень смешными – афоризмами. Вот несколько его советов, которые помогут достичь успеха в жизни:

1. Принимай себя


Человеку не может быть комфортно без его собственного одобрения. Если ты не одобряешь себя, свое поведение и свои действия, то наверняка проживаешь целые дни с неприятным чувством внутри. Если же ты, напротив, принимаешь себя, то наверняка чаще расслабляешься и обретаешь внутреннюю свободу делать то, что действительно хочешь.

Подобные состояния могут стать серьезной преградой на пути личностного роста. Вполне возможно, у тебя есть все нужные инструменты для развития, но ты чувствуешь внутреннее сопротивление. Ты не можешь добраться к цели.

Такие трудности становятся преградами для успеха. Ты сам выстраиваешь в своей голове преграды, диктующие, чего ты заслуживаешь, а чего нет. Преграды, обусловливающие уровень твоих возможностей. Возможно, именно они говорят тебе, что ты совсем не тот человек, которой может превратить мечту в реальность. Или ты начинаешь двигаться в нужном направлении, а затем устраиваешь самому себе саботаж, чтобы удержаться на месте, которое тебе уже знакомо.

Пора научиться принимать себя и позволять себе быть тем, кем тебе хочется. Не стоит искать одобрения ни от кого, кроме самого себя. Разрушь свои внутренние баррьеры и прекрати заниматься самосаботажем.

2. Ты сам придумываешь свои ограничения


В вопросе возраста главное – это ваше к нему отношение. Он не будет мешать, если не уделять ему излишнего внимания. Большая часть ограничений находятся у нас в голове. Ты думаешь, что люди могут неодобрительно отнестись к тому, что ты слишком высокий или слишком старый или лысый, но эти вещи имеют значение только тогда, когда ты сам придаешь им значение. Ты становишься неловким и начинаешь переживать о том, что могут о тебе подумать.

Люди замечают это и могут реагировать отрицательно. Или ты можешь расценить их действия как негативную реакцию, потому что ты боишься произвести плохое впечатление и фокусируешься на своем внутреннем состоянии. Когда же тебе все равно, людям тоже становится все равно. Если тебе все равно, ты не позволишь этой части себя стать на пути твоей жизни.

3. Веселись и получай удовольствие


Юмор – величайшее благословение человечества. Ничто не может устоять против удара смехом. Юмор – прекрасное средство. Он может превратить любую серьезную ситуацию в повод для смеха и улучшить настроение.

А хорошее настроение – лучшее состояние для работы, когда твое тело и твой разум не переполнены негативными эмоциями. Когда на твоем сердце легко и ты расслаблен, тебе будет намного проще найти решение трудной ситуации и привести план в действие.

4. Отпусти свою ярость


Ярость – это кислота, которая может нанести больше вреда сосуду, в котором она хранится, чем тому, с чем она соприкасается. Чаще всего, ярость – бесполезная штука. Из-за нее любая ситуация может выйти из под контроля. С эгоистической точки зрения она приносит больше страданий тому, кто злится, а не тому, на кого злятся.

Даже если ты злишься на кого-то долгое время, пойми, что этим ты причиняешь вред только себе. Другой человек может даже не знать о том, что ты на него злишься. Поэтому либо поговори с ним и разреши конфликт, либо отпусти свой гнев, и чем раньше, тем лучше. Это сделает твою жизнь намного приятнее.

5. Освободи себя от чувства права


Не говорите, что мир вам чем-то обязан. Он вам ничем не обязан. Он появился первым. В детстве нам многое дарят наши родители, и с возрастом у тебя может появиться чувства права. Ты можешь чувствовать, что мир чем-то тебе обязан и должен обспечить все, чего ты хочешь.

Такие мысли могут вызвать чувства гнева и разочарования, потому что мир не всегда оправдывает наши ожидания. С другой стороны, это может поставить тебя на путь освобождения и помочь понять, что только ты один несешь ответственность за свою жизнь и только личными усилиями можешь получить то, чего хочешь. Ты уже не ребенок, который ждет, пока ему что-то подарит мир или родители. Теперь за рулем ты, и ты можешь отправиться, куда захочешь.

6. Если ты идешь новым путем, будь готов к реакции других


Человек с новой идеей считается чудаком, пока его идея не реализуется. Если ты начинаешь меняться и делать что-то не так, как делал раньше, это может вызвать у других самые разнообразные реакции. Некоторые будут за тебя рады. Некоторым будет все равно. Некоторые будут удивлены или отреагируют отрицательно и будут вести себя обескураживающе. Чаще всего такие реакции обусловливаются не столько тобой, сколько самим человеком и его жизнью. То, что они чувствуют внутри, проявляется в словах и мнениях, которые они выражают снаружи.

И это нормально. Мне кажется, люди будут реагировать не так отрицательно, как ты думаешь, или очень быстро переключатся обратно на свои проблемы. Поэтому прислушиваться к словам других и позволять этому удерживать себя на старте – это всего лишь еще один барьер, который ты создал в своей голове. Когда ты наконец преодолешь стену, которую сам себе выстроил, высока вероятность того, что люди не станут избегать тебя или гоняться за тобой с вилами, а просто пожмут плечами и займутся своими делами.

7. Не своди глаз с цели


Оттаскивай мысли от неприятностей… за ноги, за уши или за что получится. То, на чем ты сосредотачиваешься, определяет то, как будут обстоять твои дела. В любой ситуации можно фокусироваться на проблемах и жить в страданиях, чувствуя себя жертвой, а можно думать о положительном и набираться опыта или просто переключать мысли на что-нибудь абсолютно другое.

Кто-то скажет, что думать о проблемах и плавать в море негатива – это “нормально”, но это личный выбор каждого. Это привычка. Можно рефлексивно страдать над проблемами, а можно сосредотачивать внимание на чем-нибудь более полезном и учиться вырабатывать привычку обретать все больше и больше контроля над собственными мыслями.

8. Научись уделять меньше внимания себе


Лучший способ подбодрить себя – это подбодрить кого-нибудь другого. Возможно, этот совет идет вразрез с интуицией, но один из лучших способов полюбить себя – помочь кому-то полюбить себя. Это поможет сотворить восходящую спираль позитивности и обмена ценностями между людьми. Ты можешь кому-нибудь помочь, и от этого вы оба будете чувствовать себя хорошо. Более того, человек, которому ты поможешь, будет расположен протянуть тебе руку помощи в будущем. Тогда вы оба будете чувствовать себя хорошо и помогать друг другу.

Позитивные эмоции заразительны для других людей – им тоже будет хорошо. Помощь, которую ты получишь, может вдохновить тебя помочь еще одному другу, и восходящая спираль будет продолжать расти дальше.

9. Занимайся тем, что тебе нравится


Через 20 лет вы будете больше разочарованы теми вещами, которые вы не сделали, чем теми, которые вы сделали. Так отчальте от тихой пристани. Почувствуйте попутный ветер в вашем парусе. Двигайтесь вперед, действуйте, открывайте!

Прекрасная цитата. Мне нечего к ней добавить. Хотя нет, запиши ее и обращайся к ней, как к ежедневному напоминанию, — на холодильнике или на двери туалета – о том, что ты можешь сделать в этой жизни и чего можешь достичь.

ЛУЧШИЕ ЦИТАТЫ ОТ МАРКА ТВЕНА:

Правда может быть необычнее вымысла, потому что вымысел обязан держаться в рамках правдоподобия, а правда — нет.
Давайте жить так, чтобы даже гробовщик пожалел о нас, когда мы умрем!
Когда друзья начинают говорить, как молодо ты выглядишь, это верный признак старости.

Понравилось? Поделись с друзьями!

Источник

7 мотивирующих книг, которые заряжают жаждой жизни

Апатия, сомнения и моменты грусти — естественные периоды в нашей жизни. Справиться с меланхоличным настроением могут помочь книги. В обзоре  — несколько произведений, после прочтения которых снова хочется улыбаться.

1. ДЖОАНН ХАРРИС «ЕЖЕВИЧНОЕ ВИНО»

«… Если чего-то хочешь по-настоящему, рано или поздно получишь».

История о том, что счастье складывается из мелочей. Главный герой уезжает из шумного Лондона в маленькую французскую деревушку на поиски себя. Три счастливых лета, немного волшебства и приятных воспоминаний — книга, как и вино, оставляет приятное послевкусие.

2. ЭЛИЗАБЕТ ГИЛБЕРТ «ЕСТЬ, МОЛИТЬСЯ, ЛЮБИТЬ»

«Лучше небезупречно прожить свою судьбу, чем жить, подражая другим, и достичь в этом деле совершенства».

Предупреждаем: после прочтения книги сразу захочется сорваться в путешествие. Как и главная героиня романа, которая после развода с мужем решает начать новую жизнь, отправляясь в дальний путь сначала в Италию, потом в Индию и, наконец, на Бали. Эта книга дарит спокойствие и еще раз подтверждает простую истину: чтобы тебя полюбили, нужно сперва полюбить себя.

3. МАРК ЛЕВИ «ГДЕ ТЫ?»

«Да уж, чего легче — сослаться, что время, мол, неподходящее, но каждый раз именно здесь и сейчас судьба вынуждает нас принимать решения».

Многие называют книги Леви чересчур сентиментальными, но, кажется, они идеальны для меланхоличного настроения. Роман «Где ты?», который многие читают со слезами на глазах, — история двух влюбленных, заставляющая снова поверить в то, что над настоящей любовью не властны ни время, ни расстояния.

4. АННА ГАВАЛЬДА «ПРОСТО ВМЕСТЕ»

«Ад — это когда ты больше не можешь видеть тех, кого любишь… Все остальное не считается».

Эта книга переведена на 36 языков и многими зачитана до дыр. Ее главные герои — двое влюбленных, которые, наверное, живут самой обычной жизнью в Париже, но истории, которые случаются с этой парой каждый день, удивительны в своей простоте и в том, как легко от них можно провести параллель к себе самому. После прочтения книги понимаешь, что быть вместе — это так сложно и просто одновременно. И многим так необходимо.

5. ФЭННИ ФЛЭГГ «ЖАРЕНЫЕ ЗЕЛЕНЫЕ ПОМИДОРЫ В КАФЕ «ПОЛУСТАНОК»

«Но Бог дает ровно столько, сколько тебе по силам вынести, не больше».

Этот бестселлер многие критики ставят в один ряд с классикой американской литературы «Убить пересмешника», и по настроению он именно такой: теплый, душевный и напоминающий о том, как прекрасна жизнь. В центре сюжета разговоры двух женщин, 86-летней Нинни и 48-летней Эвелин, которые из случайных знакомых превращаются в подруг. В финале книги Эвелин наконец понимает, что ее депрессия глупа, ведь впереди еще половина жизни.

6. РЕГИНА БРЕТТ «БОГ НИКОГДА НЕ МОРГАЕТ: 50 УРОКОВ, КОТОРЫЕ ИЗМЕНЯТ ТВОЮ ЖИЗНЬ»

«Каждый день — это кусочек рая. Просто иногда кусочки бывают меньше обычного».

Автору книги, журналистке Регине Бретт, казалось, что в тот момент, когда она родилась, бог моргнул и не заметил ее появления на свет. Именно поэтому ее преследуют невзгоды и неудачи: она была 11 ребенком в семье, в 21 год уже стала матерью-одиночкой, а в 41 у нее обнаружили рак груди. Но постепенно Регина понимает: со всем можно справиться, и делится с читателями теми жизненными уроками, которые выучила сама.

7. ПАУЛО КОЭЛЬО «ВЕРОНИКА, КОТОРАЯ РЕШАЕТ УМЕРЕТЬ»

«Каждый день — чудо — а ведь так и есть, если принять во внимание, каким огромным и насыщенным может стать любое мгновение нашего хрупкого существования».

В центре сюжета этого бестселлера история Вероники, которая хотела покончить жизнь самоубийством, но попытка оказалась неудачной. В больнице, куда попадает девушка, доктор говорит ей, что из-за таблеток ее сердце сильно пострадало, и ей осталось жить всего неделю. Эта ложь доктора оказалась для Вероники спасением: она влюбляется в другого пациента больницы Эдуарда, сбегает с ним и начинает жить так, как ей всегда хотелось.

источник

«Всё начнётся потом…»

Сергею Юрскому — 83 года! Прочитайте его замечательное стихотворение и не откладывайте жизнь на потом!

Всё начнётся потом,
когда кончится это
бесконечное душное, жаркое лето.

Мы надеемся, ждём, мы мечтаем о том,
чтоб скорее пришло
то, что будет потом.

Нет, пока настоящее не начиналось.
Может, в детстве…
ну в юности… самую малость…

Может, были минуты… часы… ну, недели…
Настоящее будет потом!
А на деле

На сегодня, назавтра и на год вперёд
столько необходимо-ненужных забот,
столько мелкой работы, которая тоже
никому не нужна.
Нам она не дороже,

чем сиденье за чуждым и скучным столом,
чем свеченье чужих городов под крылом.
Не по мерке пространство и время кроя,
самолёт нас уносит в чужие края.

А когда мы вернёмся домой, неужели
не заметим, что близкие все почужели?
Я и сам почужел.
Мне ведь даже неважно,
что шагаю в костюме неважно отглаженном,
что ботинки не чищены, смято лицо,
и все встречные будто покрыты пыльцой.
Это не земляки, а прохожие люди,
это всё к настоящему только прелюдия.

Настоящее будет потом. Вот пройдёт
этот суетный мелочный маятный год,
и мы выйдем на волю из мучившей клети.
Вот окончится только тысячелетье…

Ну, потерпим, потрудимся,
близко уже…
В нашей несуществующей сонной душе
всё застывшее всхлипнет и с криком проснётся.
Вот окончится жизнь… и тогда уж начнётся.

Сергей Юрский
1977

источник