Desaťročný Kirill bol ohromený, keď našiel krabicu schovanú v starom gauči, ktorý zdedil po babičke. List a právne dokumenty vnútri krabice však obsahovali ešte viac prekvapení a pomohli chlapcovi pochopiť trpkú pravdu o svojej rodine. Kirill musel urobiť rozhodnutie, ktoré ovplyvní jeho ďalší život.

Kirill sa pozeral na mierne ošúchaný a zašpinený gauč, ktorý mu zanechala babička. Zatriasol sa, keď ho sťahováci s hlukom položili na podlahu.
Odohnal oblak prachu a priblížil sa, aby sa uistil, že gauč nie je poškodený.
„Bude mi chýbať babička,“ povedal Kirill ticho a prešiel prstami po tmavej škvrne, ktorú sám zanechal, keď raz rozlil džús. Babička sa vtedy vôbec nezlostívala, viac sa starala o to, aby mu naliala ďalší džús, ako o poškodený nábytok.
„Načo ti je smútiť za starou babkou, ktorá ti zanechala tento haraburd?“ Otec pokrútil hlavou a kopnutím udrel do rohu pohovky.
„To nie je haraburd, otec. To je spomienka na babičku. Keď vyrastiem, môžem zarobiť peniaze, ale nemôžem si vytvoriť nové spomienky s ňou.“
Otec sa uškrnul a zúžil oči.
„Od smrti tvojej mamy ti len spôsobovala problémy. Zabudol si, ako sa babka sťažovala na mňa na sociálku? A ako ťa dala do tej rodiny?

Kirill sklonil hlavu.
„Tí ľudia nie sú až takí zlí. Dovolili mi prísť sem na pár dní kvôli babkiným pohrebom. Nechcem sa vrátiť… chcem žiť s tebou.
– Všetko sa vyrieši, synček, – otec mu prečesal vlasy. – Urobím všetko, aby som ťa dostal späť, keď už tvoja otravná babka nezasahuje so svojimi pokynmi. Zase budeme rodina.
Kirill sa usmial. Chcel otca objať, ale ten sa už otočil. Otec vybral nápoj z chladničky, posadil sa do kresla a zapol televízor.
Kirill vzdychol. Tak veľmi mu chýbal otec, ale ten nikdy nebol taký láskavý ako mama.
Náhle Kirill pocítil niečo tvrdé pod sedadlom pohovky. Vyskočil a zdvihol vankúš. Pod látkou bolo niečo zašité.
„Niečo tam je!“ zakričal, ale otec sa ani neotočil.
Kirill priniesol nožnice a opatrne rozrezal švy. Pod látkou bola škatuľa, na ktorej bolo napísané:
„Pre Kirilla“.

—
Kirill sa smutne usmial, keď spoznal babkin rukopis. Opatrne rozstrihol lepiacu pásku nožnicami a posadil sa na gauč, aby preskúmal obsah škatule. Vo vnútri našiel zapečatenú obálku, ktorú odložil nabok, a niekoľko zložených listov s právnymi dokumentmi. Potom jeho pohľad padol na list od babky.
„Drahý Kirill, odpusť mi, že ťa nútim prijať také vážne rozhodnutie v takom mladom veku, ale tvoje šťastie a budúcnosť závisia od tvojej múdrosti. Musíš vedieť, že tvoj otec sa vrátil len kvôli dedičstvu. Vysvetlím ti všetko a potom sa sám rozhodneš, či je hoden tvojej lásky.“
Kirill sa zamračil. Pozrel cez plece, aby sa uistil, že otec je stále zaujatý televíziou, a pokračoval v čítaní.
Babka Lídia sa s námahou šplhala po schodoch k bytu svojho zaťa. Každý krok jej dal zabrať, ale musela navštíviť vnuka. Správa od priateľky jej zosnulej dcéry, ktorá bývala v tomto dome, ju znepokojila o Kirilla.
Po niekoľkých minútach vytrvalého klopania sa dvere náhle otvorili. Na prahu stál muž s tmavými kruhmi pod očami, ktorý sa potácal od únavy.
„Lidia… čo tu robíte?“ zamumlal Jurij chrapľavým hlasom.
Babka sa takmer zadusila od zápachu alkoholu, ktorý z neho sálal.

„Prišla som za Kirillom. Kde je?“
„E-e…“ Jurij si potrel bradu, zjavne zmätený. „A aký je dnes deň?“
– Utorok. – Lídia vošla do bytu a zamrzla od hrôzy, keď uvidela hory špinavého oblečenia, prázdne fľaše a plastové nádoby so zvyškami jedla. – Ako to zvládate bez Oli?
Yuri niečo nezrozumiteľne zamumlal a natiahol sa k chladničke. Vytiahol balíček salámy a nechal dvere chladničky otvorené, aby si mohol urobiť sendvič.
„Naozaj tým kŕmiš Kirilla?“ Lídia ukázala na police plné ultra spracovaných potravín.
„Čo je na tom zlé?“ Jurij vytiahol krabicu s hotovým obedom. „Tu máš, makaróny so syrom. Sú tu mliečne výrobky aj sacharidy. Je to zdravé pre rastúce dieťa.“
Lidia pokrútila hlavou. Nikdy nepochopila, čo jej dcéra na tomto mužovi našla, ale teraz nebolo čas na ľútosť.
– Jurij, chlapec potrebuje čerstvé ovocie, zeleninu, normálne mäso a obilniny. Každý mesiac ti posielam peniaze, aby mal všetko potrebné! A teraz počujem, že chodí v roztrhanom oblečení a je špinavý. Čo sa deje v tomto dome?
Jurij zívol.

– Roztrhané oblečenie je znakom zdravého životného štýlu. Určite to vymyslela tá klebetnica Tatiana zo susedného vchodu. Nepočúvajte ju, Lídia. Ja veľmi dobre viem, ako vychovávať syna.
– Áno, to je vidieť na množstve prázdnych fliaš okolo tvojho kresla a na tomto chaose. Kedy si naposledy pral? A… – rozhliadla sa a všimla si, že niečo chýba… – kde sú Kirillove hračky a športové potreby?
– Zaujal ho elektronika. Dnešné deti sú také.
– Ale ja platím za jeho tréningy vo futbalovom klube.
– Nechcel tam chodiť, – odmietol Yuri.
Lidia vzdychla.
– Počúvaj, Yuri. Môžeš ma považovať za starú karhu, ale tak to nenechám. Buď zmeníš svoje správanie, alebo sa postarám o to, aby Kirill žil v normálnych podmienkach.
—
Keď sa vrátil do prítomnosti, Kirill dočítal list od babičky:

„Prosím, zostaň s Denisom a Michailom, Kirill. Milujú ťa a môžu ti dať to, čo ti nemôže dať tvoj otec. Vedz, že som ťa vždy milovala, rovnako ako tvoja mama. Urob správne rozhodnutie. S láskou, tvoja babička.“
Kirill opatrne zložil list a schoval ho do vrecka. Vzal právne dokumenty a začal ich čítať.
Chlapec vedel, že ho čaká ťažké rozhodnutie.
