V 55 rokoch som priletela do Grécka, aby som sa stretla s mužom, do ktorého som sa zamilovala cez internet. Ale keď som zaklopala na jeho dvere, bol tam už niekto iný, kto mal moje meno a žil môj život.
Celý život som budovala pevnosť. Kameň po kameni.
Bez veží. Bez rytierov. Len mikrovlnka, ktorá pípala ako kardiomonitor, detské obedáre, ktoré vždy voňali po jablkách, vyschnuté fixky a bezsenné noci.
Svoju dcéru som vychovávala sama.
Jej otec zmizol, keď mala tri roky.
„Ako jesenný vietor, ktorý strháva kalendár,“ povedala som raz svojej najlepšej priateľke Rosemary, „jedna stránka zmizla bez varovania.“
Nemala som čas plakať.
Musela som platiť nájom, prať oblečenie a bojovať s horúčkou. Niekedy som zaspala v džínsoch, so špagetami na košeli. Ale všetko sa mi darilo. Bez opatrovateľky, bez alimentov, bez ľútosti.
A potom… moja dievčatko vyrástlo.
Vydala sa za milého chlapca s pehami, ktorý ma oslovoval „mamička“ a nosil jej tašky, ako keby boli zo skla. Presťahovala sa do iného štátu. Začala žiť svoj život. Stále volala každú nedeľu.
„Ahoj, mami! Vieš čo? Uvarila som lasagne a nepripálila som ich!“
Vždy som sa usmiala.
„Som na teba pyšná, zlatko.“
Jedného rána, po medových týždňoch, som sedela v kuchyni, držala v rukách svoj pohár s odštiepkami a rozhliadala sa okolo seba. Bolo tak ticho. Nikto nekričal: „Kde je moja učebnica matematiky!“ Žiadne chvostíky skákajúce po chodbe. Nemusela som utierať rozliaty džús.
Len 55-ročná ja. A ticho.
Osamelosť nebije do hrude. Vniká cez okno, jemná ako súmrak.
Prestanete variť skutočné jedlá. Prestanete kupovať šaty. Sedíte s dekou, pozeráte romantické komédie a myslíte si:
„Nepotrebujem veľkú vášeň. Len aby niekto sedel vedľa mňa. Dýchal vedľa mňa. To by mi stačilo.“
A potom Rosemary opäť vtrhla do môjho života ako bomba s trblietkami do kostola.
„Tak sa zaregistruj na zoznamovacej stránke!“ povedala raz popoludní, keď vtrhla do mojej obývačky na podpätkoch, ktoré boli príliš vysoké na to, aby boli logické.
„Rose, mám 55 rokov. Radšej budem piecť chlieb.“
Zavrela oči a posadila sa na môj gauč.
„Pečieš chlieb už desať rokov! Dosť bolo. Je čas, aby si konečne upiekla muža.“
Zasmial som sa. „Hovoríš, ako keby som ho mohla posypať škoricou a strčiť do rúry.“
„Úprimne povedané, v našom veku by to bolo jednoduchšie ako chodiť na rande,“ zamrmlala a vytiahla notebook. „Poď sem. Urobíme to.“
„Nechaj ma len nájsť fotku, na ktorej nevyzerám ako svätica alebo riaditeľka školy,“ povedala som a prechádzala si v pamäti svoj fotoaparát.
„Ó! Táto,“ povedala a podala mi fotografiu zo svadby mojej neteri. „Jemný úsmev. Otvorené ramená. Elegantná, ale tajomná. Ideálne.“
Klikala myšou a prechádzala fotografie ako profesionálna dievčina na rande.
„Príliš veľa zubov. Príliš veľa rýb. Prečo vždy držia ryby?“ zamrmlala Rosemary.
Potom sa zastavila.
„Počkaj. Tu. Pozri.“
A tu je to:
„Andreas58, Grécko“.
Naklonil som sa bližšie. Tichý úsmev. Malý kamenný domček s modrými okenicami v pozadí. Záhrada. Olivové stromy.
„Vyzerá to, že vonia po olivách a pokojnom ráne,“ povedala som.
„Ooo,“ usmiala sa Rosemary. „A napísal ti ako PRVÝ!“
„Naozaj?“
Klikla myšou. Jeho správy boli krátke. Bez emodži. Bez výkričníkov. Ale boli teplé. Úprimné. Skutočné. Rozprával mi o svojej záhrade, o mori, o tom, ako pečie čerstvý chlieb s rozmarínom a zbiera soľ zo skál.
A na tretí deň… napísal:
„S radosťou ťa pozývam na návštevu, Marta. Sem, na Paros.“
Len som zízala na obrazovku. Srdce mi bilo tak, ako už roky nebilo.
Som ešte nažive, ak sa znova bojím romantiky? Naozaj môžem opustiť svoju malú pevnosť? Kvôli mužovi z olivového hája?
Potrebovala som Rosemary. A zavolala som jej.
„Večera dnes večer. Prines pizzu. A všetko, čo tvorí tvoju nebojácnu energiu.“
„To je karma!“ kričala Rosemary. „Pol roka som prehľadávala zoznamovacie stránky ako archeológ s lopatou, a ty – bum! – a už máš letenku do Grécka!“
„Nie je to letenka. Je to len správa.“
„Od Gréka. Ktorý vlastní olivové stromy. Je to v podstate román Nicholasa Sparksa v sandáloch.“
„Rozmary, nemôžem tak jednoducho ujsť. Nie je to výlet do IKEA. Je to muž. V cudzej krajine. Pokiaľ viem, môže to byť aj bot z Pinterestu.“
Rozmary zavrela oči. „Poďme na to rozumne. Popros ho o fotky jeho záhrady, výhľadu z jeho domu, je mi to jedno. Ak je falošný, bude to vidieť.“
„A ak nie?“
„Tak si zbaľ plavky a leť.“
Zasmiala som sa, ale napísala som mu. Odpovedal do hodiny. Fotky prišli ako ľahký vánok.
Na prvej bola zakrivená kamenná cestička porastená levanduľou. Na druhej malý oslík so spiacimi očami. Na tretej bielený dom s modrými okenicami a vyblednutým zeleným kreslom.
A potom… posledná fotografia. Letenka. S mojím menom. Odlet o štyri dni.
Zízala som na obrazovku, ako keby to bol čarovný trik. Dvakrát som zamrkala. Stále tam bolo.
„Naozaj sa to deje? Je to naozaj… skutočné?“
„Nechaj ma pozrieť! Ó, Bože! Samozrejme, že je to skutočné, hlupaňa! Zbaľ kufre,“ zvolala Rosemary.
„Nie. Nie. Nepôjdem. V mojom veku? Letieť do náručia cudzinca? Takto sa ľudia dostávajú do dokumentárnych filmov!“
Rozmary najprv nič nepovedala. Len ďalej žula svoju pizzu.
Potom vzdychla. „Dobre. Rozumiem. Je to veľa.“
Pokývla som hlavou a objala som sa rukami.
Tej noci, po jej odchode, som ležala na gauči pod svojou obľúbenou dekou, keď mi zazvonil telefón.
SMS od Rosemary: „Predstav si! Aj ja som dostala pozvánku! Letíme za mojím Jeanom do Bordeaux. Hurá!“
„Jean?“ Zamračila som sa. „O Jeanovi sa ani nezmienila.“
Dlho som sa pozerala na správu.
Potom som vstala, podišla k svojmu stolu a otvorila zoznamku. Pocítila som neodolateľnú túžbu napísať mu, poďakovať sa mu a prijať jeho ponuku. Ale obrazovka bola prázdna.
Jeho profil zmizol. Naše správy zmizli. Všetko bolo preč.
Musel si zmazať svoj účet. Asi sa rozhodol, že som z neho urobila ducha. Ale stále som mala jeho adresu. Poslal mi ju v jednej z prvých správ. Zapísala som si ju na zadnú stranu účtenky z obchodu.
Navyše som mala jeho fotku. A letenku.
Ak nie teraz, tak kedy? Ak nie ja, tak kto?
Prešla som do kuchyne, naliala si šálku čaju a zašepkala do noci:
„Do čerta so všetkým. Idem do Grécka.“
Keď som vystúpil z trajektu na Parose, slnko ma udrelo ako jemná teplá facka.
Vzduch voňal inak. Nie tak ako doma. Tam bol slanší. Divokejší. Ťahal som za sebou svoj malý kufor – hrčal ako tvrdohlavé dieťa, ktoré sa odmieta vydať na dobrodružstvo.
Mimo ospalých mačiek, ktoré sa vyvaľovali na parapetoch, akoby vládli ostrovu celé stáročia. Mimo stareniek v čiernych šatkách, ktoré zametali prahy svojich domovov.
Sledoval som modrú bodku na obrazovke svojho telefónu. Srdce mi bilo tak, ako už roky nebilo.
Čo ak tam nie je? Čo ak je to všetko len divný sen a ja stojím pred domom cudzinca v Grécku?
Zastavila som sa pri bráne. Zhlboka som sa nadýchla. Ramena som mala vzadu. Prsty som mala nad zvončekom. Cink. Dvere sa so škripotom otvorili.
Počkajte… Čo?! To nie je možné! Rosemary!
Bosá. Oblečená v splývavých bielych šatách. Jej rúž bol čerstvý. Vlasy mala natočené do jemných vĺn. Vyzerala, ako keby ožila reklama na jogurt.
„Rozmary? Nemala si byť vo Francúzsku?“
Naklonila hlavu ako zvedavá mačka.
„Ahoj,“ zamňaukala. „Prišla si? Ach, drahá, to nie je typické pre teba! Povedal si, že nepoletíš. A ja som sa rozhodla… risknúť to.“
„Predstieraš, že si ja?“
„Technicky som vytvoril tvoj účet. Naučil som ťa všetko. Bol si môj… projekt. Práve som bol na záverečnej prezentácii.“
„Ale… ako? Andreasov účet zmizol. A správy tiež.“
„Oh, uložila som si adresu, vymazala tvoje správy a odstránila Andreasa z tvojich priateľov. Len pre prípad, že si to rozmyslíš. Nevedel som, že vieš ukladať fotky alebo letenku.“
Chcela som kričať. Plakať. Zatvoriť kufor a zakričať. Ale neurobila som to. V tom momente sa k dverám priblížila ďalšia postava.
Andreas…
„Ahoj, dámy.“ Presunul pohľad zo mňa na ňu.
Rozmary sa k nemu okamžite pritúlila a chytila ho za ruku.
„Toto je moja priateľka Rosemary. Prišla náhodou. Rozprávali sme vám o nej, pamätáte sa?“
„Prišla som na vaše pozvanie. Ale…“
Pozrel na mňa. Jeho oči boli tmavé ako morské vlny.
„No… to je divné. Marta už prišla skôr, ale…“
„Ja som Marta!“ vykríkla som.
Rozmary milo štebotala.
„Ó, Andreas, moja priateľka sa len trochu obávala môjho odchodu. Vždy sa o mňa starala. Preto asi priletela sem, aby skontrolovala, či je všetko v poriadku a či nie si podvodník.“
Andreas bol zjavne očarený Rosemary. Smial sa nad jej výstrelkami.
„No dobre… Zostaň. Môžeš to všetko vyriešiť. Máme tu dosť miesta.“
Akákoľvek mágia tu mala byť, bola ukradnutá…
Moja priateľka hrala proti mne. Ale mala som šancu zostať a všetko napraviť. Andreas si zaslúžil pravdu, aj keď nebola taká iskrivá ako Rosemaryina.
„Zostanem,“ usmiala som sa a prijala Rosemaryine pravidlá hry.
Večera bola chutná, výhľad nádherný a nálada príjemná, ako Rosemaryina hodvábna blúzka po croissante.
Reklama
Usmievala sa a chichotala, napĺňajúc vzduch svojím hlasom ako parfumom, ktorý nemal kam uniknúť.
„Andreas, máš vnúčatá?“ – zamrnčala Rosemary. zamrnčala Rosemary.
Konečne! Tu je. Moja šanca.
Pomaly som odložila vidličku, zdvihla hlavu a s najpokojnejším výrazom tváre, aký som dokázala, som sa spýtala: „Nespomínal sa vám, že má vnuka menom Richard?“
Rozmarie sa na sekundu zachvela. Potom sa rozžiarila.
„Ó, presne tak! Váš… Richard!“
Úslužne som sa usmiala.
„Ó, Andreas,“ dodala som a pozrela sa priamo na neho, „ale ty nemáš vnuka. Je to vnučka. Rosie. Nosí ružové kravaty a rada maľuje mačky na steny. A jej obľúbený oslík – ako sa volá? Áno, presne tak. Profesor.“
Za stolom zavládlo ticho. Andreas sa otočil, aby sa pozrel na Rosemary. Ona zamrzla, potom nervózne zachichotala.
„Andreas,“ povedala ticho, snažiac sa pôsobiť žartovne, „mám pocit, že Rosemary má divný zmysel pre humor. Vieš, akú mám pamäť…“
Jej ruka siahla po pohári a ja som si všimol, že sa trasie.
Prvá chyba. Ale ešte som neskončil.
„A Andreas, nemáte s Martou spoločný koníček? Je to také milé, že sa obaja tešíte z rovnakých vecí.“
Rozmary sa na okamih zamračila… a potom sa rozžiarila. „Ó, áno! Antikvariáty! Andreas, to je úžasné. Čo ste tam našli? Na tomto ostrove je určite veľa malých pokladov!“
Andreas odložil vidličku.
„Tu nie sú žiadne antikvariáty. A ja sa nezaujímam o starožitnosti.“
Chyba číslo dva. Rosemary je teraz na háčiku. Pokračujem.
„Samozrejme, Andreas. Ty reštauruješ starý nábytok. Povedal si mi, že posledná vec, ktorú si urobil, bol krásny stôl, ktorý máš stále v garáži. Pamätáš si, že si ho mal predať žene zo susednej ulice?“
Andreas sa zamračil a potom sa obrátil na Rosemary.
„Ty nie si Marta. Ako som to hneď nepostrehol? Ukážte mi, prosím, svoj pas.“
Snažila sa to odbiť vtipom. „No tak, nedramatizujte…“
Ale s pasmi sa nežartuje. O minútu bolo všetko na stole, ako účet v reštaurácii. Žiadne prekvapenia. Len nepríjemná pravda.
„Prepáč,“ povedal Andreas ticho a otočil sa k Rosemary. „Ale ja som ťa nepozval.“
Rozemary sa prestala usmievať. Rýchlo vstala.
„Skutočná Marta je nudná! Je tichá, vždy všetko premýšľa a nikdy neimprovizuje! S ňou sa budete cítiť ako v múzeu!“
„Presne preto som sa do nej zamiloval. Pre jej pozornosť k detailom. Pre pauzy. Pre to, že sa neponáhľa: veď ona nehľadá silné zážitky, hľadá pravdu.“
„Ó, ja som len využila príležitosť, aby som vybudovala šťastie!“ kričala Rosemary. „Marta bola príliš pomalá a menej nadšená ako ja.“
„Viac si sa starala o trasu ako o človeka,“ odpovedal Andreas. „Pýtala si sa na veľkosť domu, rýchlosť internetu, pláže. Marta… ona vie, akú farbu stužiek nosí Rozi.“
Rozmarynka zamručala a schmatla svoju tašku.
„No, ako chceš! Ale o tri dni od nej utečieš. Unaví ťa ticho. A každodenné buchty.“
Behala po dome ako hurikán a s tornádovou silou v podpätkoch hádzala oblečenie do kufra. Potom – buch. Dvere sa zatriasli v rámoch.
S Andreasom sme len sedeli na terase. V diaľke šumelo more. Noc nás zahalila ako mäkký šál.
Pili sme bylinkový čaj a nehovorili ani slovo.
„Zostaň týždeň,“ povedal po chvíli.
Pozrela som na neho. „A čo ak nikdy nebudem chcieť odísť?“
„Potom kúpime ďalšiu zubnú kefku.“
A na budúci týždeň…
Smiali sme sa. Pečili sme buchty. Zbierali sme olivy lepkavými prstami. Prechádzali sme sa po pobreží bez slova.
Necítil som sa ako hosť. Necítil som sa ako náhodný návštevník. Cítil som sa živý. A cítila som sa… ako doma.
Andreas ma poprosil, aby som ešte chvíľu zostala. A ja… som sa neponáhľala vrátiť sa.
Povedzte nám, čo si myslíte o tomto príbehu, a podelte sa oň so svojimi priateľmi. Možno ich inšpiruje a spríjemní im deň.