Celé roky sa mi okolie vysmievalo tvaru nosa, a keď som sa konečne rozhodla pre operáciu, manžel zrazu z domu odstránil všetky zrkadlá —, ale po nečakanom zaklopaní na dvere som zistila, kto, pred mnohými rokmi, vlastne spôsobil môj najbolestivejší komplex…
Pokiaľ si pamätám, môj nos bol vždy dôvodom na posmech iných ľudí.
Všetko sa to začalo počas mojich školských rokov.
—Pozri, zobák prišiel! — chlapci kričali vždy, keď som sa objavil v triede.
Dievčatá mi dali na stôl karikatúry čarodejníc a jedného dňa na mňa niekto napísal zrkadlo v školskej šatni:
«Emily, žiadny chlap ťa nikdy nemôže milovať.»
Takže čas Naučila som sa predstierať, že tie slová nepočujem.
Som zvyknutý fotiť len z určitého uhla, pri rozhovore trochu otáčať hlavou a vyhýbať sa výkladom v obchode, len aby som sa náhodou nestretol s mojím odrazom pohľadom.
A potom sa objavil v mojom živote Michael.
Ukázalo sa, že je to prvý muž, ktorý sa mi mohol dlho pozerať priamo do tváre a nikdy neodvrátiť zrak.
—Si krásna, — často opakoval. — V sebe absolútne netreba nič meniť.
Vzali sme sa a žili sme spolu osem rokov. Michael nikdy nežartoval o mojom vzhľade a nikdy ma neprinútil schovať sa, keď niekto vytiahol fotoaparát.
Ale v hlave mi stále zneli hlasy z minulosti.
Ak sa moji kolegovia chystali urobiť skupinovú fotografiu, často som našiel dôvod odísť s tým, že sa cítim zle.
Niekedy uprostred noci som dokonca vstal z postele, šiel do zrkadla a prstami som si zakryl časť tváre, pričom som si predstavoval, čím som mohol byť s malým a rovnomernejším nosom.
Niekoľko rokov som tajne šetrila peniaze na plastickú operáciu.
Keď sa konečne vyzbierala požadovaná suma a ja som si stanovila termín, Michael nereagoval tak radostne, ako som očakávala.
— Emily, si si istá, že to chceš? — spýtal sa a pevne ma chytil za dlaň.
— Áno. Robím to pre seba.
Dlho sa na mňa ticho pozeral, a potom prikývol.
Operácia prebehla bez komplikácií.
Keď som sa po anestézii spamätala, tvár mi veľmi opuchla a nos som mala pokrytý hustým obväzom. Dr. Harris vopred varoval, že konečný výsledok nie je možné posúdiť ešte niekoľko týždňov.
Michael ma vyzdvihol z kliniky.
Takmer celú cestu domov nepovedal ani slovo. Jednou rukou som držal volant a druhou som z času na čas stlačil dlaň.
—Si v poriadku? — Spýtal som sa.
—Len veľmi unavený, — krátko odpovedal.
Len čo som však prekročil prah domu, hneď som pocítil: niečo sa tu zmenilo.
Obrovské zrkadlo, ktoré vždy viselo nad krbom v obývačke, tam už nebolo.
Zmizlo aj zrkadlo z chodby.
Hneď som zamierila na záchod.
Zrkadlové dvierka skrinky na lieky boli odstránené. Zo spálne zmizlo veľké zrkadlo po celej dĺžke.
Z nejakého dôvodu Michael dokonca pokryl sklenený povrch konferenčného stolíka bielou tabuľou.
—Čo sa tu stalo? — Spýtal som sa sotva počuteľne.
Stál vo dverách, úplne bledý.
— Všetko som upratal.
— Všetky zrkadlá?
—Radšej sa teraz nevidíš.
nervózne som sa uškrnul.
—Lekár varoval, že dôjde k silnému opuchu. Som na to pripravený.
— Príčinou nie je opuch.
Hlas sa mu citeľne triasol.
Urobil som krok jeho smerom.
— Čo sa potom deje? Čo predo mnou skrývaš?
Michael zavrel oči.
—Počas operácie doktor objavil niečo zvláštne…
Chystal sa vysvetliť, čo to je, ale v tej chvíli zrazu niekto hlasno zaklopal na vchodové dvere.
Tri údery.
Pomaly a ťažko.
Michael prudko otvoril oči.
Z jeho výrazu na tvári som pochopil: veľmi dobre vie, kto je za dverami.
—Neotvárajte to, — povedal potichu.
Ale už som mieril na chodbu.
Hneď ako dvere Otvorila som sa a zamrzla.
Moja mama stála na verande.
Linda držala starú obálku so zažltnutými okrajmi v rukách. Oči jej sčervenali od sĺz a pery sa jej triasli natoľko, že prvé sekundy nedokázala vysloviť ani slovo.
— Mama? Prečo si tu?
Pozrela sa za mňa, kde stál Michael.
—On mi zavolal, — nakoniec povedala. — Povedal, že pravdu nemožno ďalej skrývať.
— Aká iná pravda?
Mama prišla do domu, ale ani sa ma nepokúsila objať.
Spustila sa na pohovku a opatrne položila obálku na konferenčný stolík.
Michael zavrel vchodové dvere.
— Emily, — začal, — žiadam vás, najprv nás počúvajte až do konca a až potom niečo povedzte.
— č. Obaja mi hneď vysvetlíte, čo sa deje.
Mama otvorila obálku a vytiahla staré lekárske potvrdenie.
Moje meno a dátum boli vytlačené v hornej časti stránky.
Mal som vtedy len trinásť.
—Toto je dokument zo dňa, keď ste údajne spadli zo schodov v škole, povedala mama takmer šeptom.
Zmätene som sa na ňu pozrel.
Ten deň sa pamätal veľmi nejasne.
Spomenul som si na krvácanie z nosa, bolesť hlavy a slová mojej matky, že som sa práve pošmykol na schodoch.
— Čo znamená «údajne»?
Mama pevne chytila prsty.
—Nespadol si zo schodov.
Miestnosť bola taká tichá, že som počul vlastné dýchanie.
—Tvoj nos nevyzeral vždy tak, — pokračovala. — V ten deň to bolo zlomené. Lekári sa ponúkli, že operáciu vykonajú okamžite, ale ja som odmietol.