Keď som stratila dieťa, stratila som aj vlasy a potom aj snúbenca. Opustil ma s krutými slovami: „Nie si tá, do ktorej som sa zamiloval.“ O tri mesiace už chodil s mojou sestrou. Rok po našom rozchode som prišla na ich svadbu a všetci zalapali po dychu, keď videli moju premenu.
Predtým som verila, že skutočná láska znamená nájsť svojho ideálneho partnera a žiť dlho a šťastne. Teraz, keď sa pozerám späť, chápem, aká som bola naivná, ale práve v tom je problém, že láska nás núti veriť v rozprávky.
„Si si tým istá?“ spýtal sa Brian a položil ruku na moje stále ploché brucho.
Ležali sme v posteli a tešili sa z jeho návrhu, ktorý mi urobil len pred pár hodinami. Prsteň mi pripadal ťažký na prste, ale srdce som mala ľahké. Diamant zachytil ranné slnečné lúče a na stenách našej spálne sa zjavila malá dúha.
„Nikdy som si nebola ničím taká istá,“ zašepkala som v odpovedi a preplietla svoje prsty s jeho. „Budeme rodina.“
Spomínam si, ako mu zažiarili oči, ako ma pobozkal na čelo a sľúbil, že budeme najlepší rodičia na svete.
„Už som začal hľadať detský nábytok na internete,“ priznal sa s ľútosťou. „Viem, že je ešte skoro, ale nemohol som sa udržať.“
„Naozaj?“ zasmiala som sa a pritúlila sa k nemu. „Ukáž mi to!“
Ale osud môže byť krutý. O dva týždne neskôr som sedela v sterilnej nemocničnej izbe a držala Briana za ruku, keď lekár oznámil správu, ktorá zničila náš ideálny začiatok.
Keď som stratila dieťa, stratila som aj vlasy a potom aj snúbenca. Opustil ma s krutými slovami: „Nie si tá, do ktorej som sa zamiloval.“ O tri mesiace už chodil s mojou sestrou. Rok po našom rozchode som prišla na ich svadbu a všetci zalapali po dychu, keď videli moju premenu.
Predtým som verila, že skutočná láska znamená nájsť svojho ideálneho partnera a žiť dlho a šťastne. Teraz, keď sa pozerám späť, chápem, aká som bola naivná, ale práve v tom je problém, že láska nás núti veriť v rozprávky.
„Si si tým istá?“ spýtal sa Brian a položil ruku na moje stále ploché brucho.
Ležali sme v posteli a tešili sa z jeho návrhu, ktorý mi urobil len pred pár hodinami. Prsteň mi pripadal ťažký na prste, ale srdce som mala ľahké. Diamant zachytil ranné slnečné lúče a na stenách našej spálne sa zjavila malá dúha.
„Nikdy som si nebola ničím taká istá,“ zašepkala som v odpovedi a preplietla svoje prsty s jeho. „Budeme rodina.“
Spomínam si, ako mu zažiarili oči, ako ma pobozkal na čelo a sľúbil, že budeme najlepší rodičia na svete.
„Už som začal hľadať detský nábytok na internete,“ priznal sa s ľútosťou. „Viem, že je ešte skoro, ale nemohol som sa udržať.“
„Naozaj?“ zasmiala som sa a pritúlila sa k nemu. „Ukáž mi to!“
Ale osud môže byť krutý. O dva týždne neskôr som sedela v sterilnej nemocničnej izbe a držala Briana za ruku, keď lekár oznámil správu, ktorá zničila náš ideálny začiatok.
Dieťa už nebolo. Tieto slová viseli vo vzduchu ako jed, prenikajúci do každého kúta nášho sveta.
„Takéto veci sa niekedy stávajú,“ povedal lekár jemne. „Nikto za to nemôže. Môžete to skúsiť znova, keď budete pripravení.“
Ale mne sa zdalo, že je to moja vina, a smútok ma zabíjal. Vtedy som začala strácať vlasy. Každé ráno som sa zobudila a našla nové pramene vlasov na vankúši, v hrebeni, v sprchovom kúte.
Najprv ich bolo o niečo viac ako zvyčajne, potom chumáče, potom celé partie. Prestala som sa pozerať do zrkadla, lebo som nemohla zniesť cudzinca, ktorý sa na mňa pozeral zozadu.
Brian predstieral, že je všetko v poriadku, ale všimla som si, ako jeho oči behali po mojich rednúce sekciách a ako sa jeho dotyky stali nerozhodnými, takmer klinickými.
Jedného večera ma požiadal, aby som si sadla za náš kuchynský stôl. Za ten istý stôl, pri ktorom sme len pár mesiacov predtým plánovali našu svadbu, vyberali farebné schémy a diskutovali o kvetinových aranžmánoch.
„Už to tak ďalej nemôžem,“ povedal rovným hlasom. „Nie si tá, do ktorej som sa zamiloval. Zmenila si sa.“
Zovrela som okraj stola tak silno, že mi zbieleli kĺby na prstoch. „Zmenila som sa? Samozrejme, že som sa zmenila. Stratili sme naše dieťa.“
„Je to niečo viac.“ Nedíval sa mi do očí. „Ruším svadbu.“
„Tak ty to proste vzdáš? Po tom všetkom, čím sme prešli?“ Môj hlas sa zlomil. „Po všetkých našich plánoch, našich snoch?“
„Je mi to veľmi ľúto,“ povedal, ale v jeho hlase nebolo cítiť žiadne emócie. „Myslím, že bude lepšie, ak tento víkend odídem.“
„Nerob to, Brian,“ prosila som ho. „Môžeme to spolu zvládnuť. Môžeme vyhľadať poradenstvo, dať si čas…“
„Už som sa rozhodol,“ prerušil ma. „Prídem v sobotu, aby som si vyzdvihol svoje veci.“
Nasledujúcich pár mesiacov som strávila ako v hmle, takmer nevychádzajúc z bytu, okrem práce.
Vlasy mi naďalej vypadávali a začala som nosiť šatky, aby som zakryla to najhoršie. Moji priatelia sa mi snažili pomôcť, ale ich súcit bol takmer horší ako samota.
A potom prišiel deň, keď mi zavolala mama a jej hlas bol napätý. „Zlatko, musíš niečo vedieť. Týka sa to Briana… a Sáry.“
„Sary?“ zopakovala som zmätená. „Čo je s nimi?“
„Oni… chodia spolu. Tvoja sestra a Brian. Chodia spolu už niekoľko týždňov.“
Moja sestra. Moja vlastná sestra chodila s mojím bývalým snúbencom! Táto zrada ma úplne vykoľajila a zvyšné vlasy mi úplne vypadali.
Bolo to príliš ťažké. Nakoniec som sa obrátila na lekára s problémom vypadávania vlasov. Myslela som si, že to prejde rovnako náhle, ako to začalo, ale lekár mi čoskoro zničil nádeje.
„Máte alopeciu areata – autoimunitné ochorenie spôsobené silným stresom,“ povedala. „Hoci môžeme vyskúšať rôzne metódy liečby, neexistuje zaručené liečenie. Ale mnoho ľudí sa naučilo úspešne zvládať toto ochorenie.“
Uplynul rok. Myslela som si, že som dosiahla dno, ale potom prišlo pozvanie na svadbu. Krémový papier so zlatou ražbou oznamoval blížiacu sa svadbu Briana a Sáry.
„Nemala by si ísť,“ naliehala moja najlepšia priateľka Rachel pri šálke kávy. „Nikto ťa nebude odsudzovať za to, že zostaneš doma.“
„Viem,“ povedala som a prešla prstom po umeleckom kaligrafickom písme. „Ale musím sa s tým zmieriť.“
Toto pozvanie vo mne niečo zmenilo.
Namiesto toho, aby som sa zlomila pod ťarchou toho všetkého, pocítila som iskru vzbury. Začala som chodiť k psychoterapeutke, doktorke Martinezovej. Nebolo ľahké pozrieť sa svojim démonom do očí, ale ona mi pomohla pochopiť, že moja hodnota nesúvisí s mojimi vlasmi ani s Brianovým odmietnutím.
„Čo by ste urobili, keby ste sa nebáli?“ spýtala sa ma na jednej zo sedení.
Odpoveď prišla prekvapivo ľahko. „Cestovala by som. Tancovala by som. Žila by som.“
„Tak čo vás brzdí?“
„Nič.“ Toto uvedomenie ma zasiahlo ako vlak. „Absolútne nič.“
Tak som sa prihlásila do tanečného štúdia. Prvých pár hodín som bola nesvoja, ale čoskoro som sa osmelila a začala som si to užívať. Objednala som si aj výlet na Bali, o ktorom som vždy snívala. Tam som stretla Anthonyho.
Kráčala som po pláži pri západe slnka, cítila som teplý piesok medzi prstami na nohách, keď som počula cvaknutie fotoaparátu. Otočila som sa a uvidela muža s milými očami a ospravedlňujúcim úsmevom.
„Prepáčte,“ povedal a sklonil svoj profesionálny fotoaparát. „Svetlo bolo ideálne a vy ste vyzerali tak pokojne. Ak chcete, môžem fotografie vymazať.“
„Nie, rada by som ich videla,“ povedala som prekvapene. Niečo v jeho jemných manierách ma upokojilo.
Keď mi ukázal obrázky na displeji svojho fotoaparátu, vykríkla som. Žena na fotografiách bola síce plešatá, ale bola krásna, pokojná, silná. Vyzerala ako bojovná bohyňa vystupujúca z mora.
„Wow,“ vzdychla som. „Nemôžem uveriť, že som to ja.“
„Máš úžasnú prítomnosť,“ povedal jemne. „Fotoaparát ťa miluje.“
„Už dlho som sa necítila krásna,“ priznala som.
„Ale ty si nádherná!“ zvolal. Potom sa začervenal. „Prepáč, ani sa nepoznáme a ja tu blábolím ako hlupák. Dovoľte mi začať od začiatku. Som Anthony.“ Podal mi ruku. „Nechcete si dať kávu a porozprávať sa o fotografovaní?“
Káva sa zmenila na večeru, večera na niekoľko dní strávených spoločne pri objavovaní ostrova. Anthony ma videl tak, ako ma predtým nikto nevidel.
„Nikdy si sa ma nepýtal na moje vlasy,“ povedala som jedného večera, keď sme sa prechádzali po pobreží.
„Lebo to nie je to, čo ťa robí tebou,“ jednoducho odpovedal. „Tvoja sila, tvoj úsmev, tvoje srdce – to je to, na čom záleží.“
V terapii som už pokročila natoľko, že som pochopila, že má pravdu, ale keď som počula jeho slová… to bol moment, keď som naozaj začala cítiť istotu v tom, kto som.
O niekoľko mesiacov neskôr som stála na mieste konania svadby a hladkala si svoje červené šaty. Anthony mi stisol ruku.
„Si pripravená?“ spýtal sa, jeho oči boli plné hrdosti.
„Som pripravená.“
Spoločne sme vošli do registračnej sály, moja holá hlava bola vysoko zdvihnutá. Zo ženy, ktorou som bola predtým, som sa zmenila na bojovníčku s plešatosťou, ktorá čelila najväčšej bitke. V sále zavládlo ticho, rozhovory utíchli ako kamene v pokojnej vode.
Potom, čo bolo prekvapujúce, ľudia začali vstávať. Potlesk začal pomaly, ale potom prerástol do búrlivého ovácie.
Počas celého večera k nášmu stolu neustále prichádzali hostia. Hovorili: „Ste takí odvážni“ alebo „Ste inšpirujúci“.
Zazrela som napätý úsmev Sáry a trápne pohyby Briana, ale už sa ma nemohli dotknúť.
„Si v poriadku?“ zašepkal Anthony počas pomalého tanca.
Pozrela som na neho a cítila silu jeho rúk, teplo jeho lásky. „Viac ako v poriadku. Som slobodná.“
Teraz, keď plánujem svoju vlastnú svadbu na pláži s Anthony, niekedy premýšľam o žene, ktorou som bola predtým. Myslela som si, že strata vlasov znamená stratu všetkého, ale v skutočnosti to bol len začiatok hľadania samej seba.
„Na čo myslíš?“ pýta sa ma Anthony, keď sedíme na balkóne a obdivujeme západ slnka.
Upravuje fotografie zo svojej poslednej výstavy v galérii: séria, v ktorej sú zachytené ženy s plešatosťou, inšpirované našim príbehom.
Hladkám si hladkú pokožku hlavy – v týchto dňoch to robím s hrdosťou. „Len premýšľam o tom, že niekedy je potrebné stratiť všetko, aby si našiel to, čo ti je skutočne súdené mať.“
„Chladneš?“ – jemne ma škádlí.
„Nikdy,“ smejem sa. „Teraz si so mnou uviazol.“
Usmieva sa a chytí ma za ruku. „Si pripravená stať sa mojou nevestou?“
„Nikdy v živote som nebola na niečo tak pripravená,“ odpovedám a tentoraz viem, že je to pravda.
Myslím na našu blížiacu sa svadbu a na to, ako veľmi sa líši od toho, čo sme plánovali s Brianom. Nejde o to, aby sme vytvorili dokonalý deň, ale aby sme oslávili náš úplne nedokonalý milostný príbeh.
Teraz pracujem ako modelka a vystupujem na konferenciách venovaných alopécii, a moje fotografie, ktoré nafotil Anthony, boli uverejnené v časopisoch propagujúcich pozitívny vzťah k telu.
Ale najdôležitejšie je, že som pochopila, že skutočná krása nie je v dokonalých vlasoch alebo dokonalom vzťahu. Spočíva v tom, aby ste boli dokonalí a autentickí.