Mama sa objavila a držala dve šálky čaju a malú papierovú tašku z kaviarne na ulici.
«Harmanček a lemon», — povedala potichu a podala mi jednu šálku. «A mali tie malé karmínové koláčiky, ktoré miluješ.»
Usmiala som sa a vzala som pohár.
«Ďakujem, mom», — Povedal som. «Ale musel som to urobiť za teba. Musím sa o teba postarať.»
«Kate», —vzdychla si.
«Som v poriadku, zlatko. Strávil som roky s tvojím otcom. Desaťročia. A nech som akokoľvek zlomený, je v pokoji.
Tieto posledné roky boli pre neho naozaj ťažké.
Myslím tým kvôli problémom so srdcom. Som v poriadku, sľubujem.
Dovoľ mi postarať sa o teba, miláčik.»
Sadla si vedľa mňa, pod ňou vŕzgalo prútené ratanové kreslo a na chvíľu sme mlčali.
Jednoducho sme pili čaj, čo umožnilo teplo usadiť sa v našich rukách.
«Raz mi povedal o her», — povedala o niekoľko minút neskôr.
«Iba raz. Povedal, že niekoho miloval predo mnou, myslel si, že odišla.
Ale teraz to bol iný človek a nemohol sa obzrieť späť.
Bol hrdý na to, kým sa stal, ale veľmi dobre chápal, ako ho Vietnam zmenil.»
Prikývla som.
«Nezastavil sa nad Ellen. Myslím, že ju chcel chrániť… a ja.»
«Miloval you», — Pomaly som prikývol. «Bolo to zrejmé.»
«A miloval her», — povedala bez horkosti. «V inom živote.»
Vymenili sme si tichý úsmev.
«Som rád, že prišla», — som zašepkal.
«A som rád, že ti to nedalo pocítiť nič iné ako… Myslím, Ellen nám dala to, o čom sme nevedeli, že potrebujeme.»
«Dala mu niečo too», — povedala mama. «Ten koniec nikdy nedostal.»
Cinkli sme poháre, dovoľujúc tichu znieť medzi nami, nie prázdne, ale úplné. A tak som si uvedomil:
Láska nezmizne. Ona čaká. V šaty. V prísľube. V priestore medzi rozlúčkou a navždy.