Muž si počas prvého rande objednal luxusné jedlá za takmer desaťtisíc a potom úplne pokojne oznámil, že si peňaženku zabudol doma. Ja som si zaplatila iba svoju kávu a bez emócií odišla z reštaurácie.Školenie baristov
— Už budeš? Sedím pri stole a čakám na teba.Recepty jedál
Správa prišla asi polhodinu pred dohodnutým stretnutím. Niekoľkokrát som si ju prečítala, stojac pred zrkadlom v predsieni. Anton mal tridsať rokov. Na profile uvádzal prácu v IT, snowboard, kvalitné reštaurácie a vášeň pre drahé víno. Písali sme si takmer dva týždne a za ten čas mi viackrát naznačil, že vie byť galantný a pozorný. Niekoľkokrát zdôraznil, že na rande nikdy nerieši peniaze. Raz dokonca napísal: „Žena po mojom boku sa musí cítiť výnimočne.“ Znel presvedčivo.
Upravila som si vlasy, vzala kabelku a zhlboka sa nadýchla. Od rozvodu uplynul takmer rok a toto bol môj prvý pokus znovu ísť na rande. Moja kamarátka Ira ma doslova donútila vyjsť z domu:
— Prestaň sa skrývať. Choď sa aspoň trochu odreagovať.
A tak som súhlasila.

Reštauráciu vybral Anton. Menší taliansky podnik s letnou terasou neďaleko centra. Ešte pred odchodom som si zo zvedavosti otvorila menu na ich stránke. Ceny vôbec neboli nízke: šaláty stáli od tisíc rubľov, hlavné jedlá ešte viac. Ale pozval ma predsa on. Práve Anton mi poslal adresu a vopred napísal:
— Ani sa nestresuj, dnes všetko platím ja.
Keď som vošla dovnútra, postavil sa a vyšiel mi oproti. Vysoký, štíhly, v svetlom svetri. V ruke držal drahý smartfón najnovšieho modelu, aký som dovtedy vídala iba u manažérov vo firme. Usmial sa a galantne mi odsunul stoličku.Reštauračné vybavenie
— Lena? Veľmi rád ťa konečne vidím naživo. Na fotkách si krásna, ale v skutočnosti ešte viac.
Poďakovala som sa a sadla si. Hneď mi podal menu v elegantných kožených doskách.
— Nehanbi sa, objednaj si čokoľvek chceš. Tu varia naozaj výborne.
Otvorila som jedálny lístok. Ceny mi okamžite padli do oka. Predjedlá stáli niekoľko tisíc, mäso takmer polovicu mojej týždennej výplaty. Po chvíli som menu zavrela.
— Mne bude stačiť káva. Najedla som sa ešte doma.
Pozrel sa na mňa s miernym prekvapením.
— Naozaj? No dobre. Tak sa aspoň poriadne navečeriam, dnes som strašne hladný.
K stolu prišla čašníčka. Anton sa už ani nepozrel do menu — akoby bol rozhodnutý dopredu.
— Tuniakové carpaccio, hubové rizoto, ribeye steak medium. K tomu hľuzovkovú omáčku. A ešte pohár kvalitného červeného vína a šesť ustríc.
Čašníčka si rýchlo zapisovala objednávku a ja som si v duchu automaticky rátala sumu. Vyšlo to skoro desaťtisíc — a všetko iba pre neho. Ani raz sa pritom nespýtal, či si nechcem niečo dať spolu s ním alebo niečo ochutnať.Tvorba menu
— A pre mňa cappuccino, prosím, — dodala som pokojne.
Dievča odišlo a Anton sa pohodlne oprel o stoličku, pričom sa na mňa pozrel tým dokonale nacvičeným úsmevom, aký ľudia používajú na sociálnych sieťach.

— Tak mi o sebe niečo povedz. Čím žiješ?
Jemne som pokrčila plecami a dlaňami objala teplú šálku, ktorú práve položili predo mňa.
— Pracujem vo vydavateľstve. Väčšinou upravujem texty. Nič výnimočné.
— Nepodceňuj sa, — zasmial sa. — Ľudia, ktorí pracujú s knihami, bývajú zaujímaví a trochu tajomní.
Hovoril ľahko a sebavedomo, akoby bol zvyknutý očariť každého už počas prvých minút. Kým som odpovedala na jeho otázky, čašníčka začala nosiť jedlá. Najprv ustrice na ľade, potom carpaccio a následne pohár tmavého hustého vína. Anton jedol s takou chuťou, akoby celý deň nič nejedol.
Čoraz viac ma však znepokojovala jedna vec: v skutočnosti sa o mňa takmer nezaujímal. Každá téma sa veľmi rýchlo vrátila späť k nemu. Jeho cesty, práca, známi, drahé rezorty, firemné večierky, autá jeho kamarátov, reštaurácie, kam sa „obyčajní ľudia bez kontaktov nedostanú“.
— Minulý mesiac som bol lyžovať v Soči, — rozprával, zatiaľ čo si vkladal kus mäsa do úst. — Potom možno spontánne vyrazím do Talianska. Milujem poriadne horské strediská. Ty lyžuješ?
— Nie.Mäso a morské plody
— Tak to treba napraviť. Žena by mala zdieľať záujmy svojho muža.
Tá veta ma nepríjemne pichla. Mlčala som.
On však pokračoval ďalej, akoby si ani nevšimol, že odpovedám čoraz menej. Niekedy som mala pocit, že partnerku na rozhovor vôbec nepotrebuje. Potreboval iba publikum.
Keď priniesli ribeye steak, spokojne sa usmial.
— Tak toto už vyzerá ako poriadna večera.
Odkrojil si kúsok, ochutnal ho a spokojne privrel oči.
— Fantastické. Dáš si?
— Nie, ďakujem.
— Si až príliš skromná, Lena. Takto to nejde.
Len som sa jemne usmiala. Bolo zvláštne počúvať také slová od človeka, ktorý mi za celý večer neponúkol nič skutočné okrem naučených komplimentov.

Asi po štyridsiatich minútach mu zazvonil telefón. Anton sa pozrel na displej a výraz v tvári sa mu okamžite zmenil.
— Prepáč, dôležitý pracovný hovor.Školenie baristov
Vstal a odišiel bližšie k východu na terasu. Cez sklenenú stenu som videla, ako energicky gestikuluje a usmieva sa. Na pracovný telefonát to vôbec nevyzeralo.
