Elena umierala a dokonale to pochopila. Posledné štyri roky bola v tejto nemocnici často a teraz tu bola, samozrejme, naposledy. Zostávala len jedna šanca —, ak by pre ňu našli darcu kostnej drene. Ale stále tam nebol žiadny darca a čas sa vytratil, ako dych vetra v horúcom júlovom dni.
Sadla si na lavičku na nemocničnom nádvorí, aby si naposledy vychutnala jemné slnečné lúče na koži. Zvonili mi uši, slzili mi oči z jasného svetla. Bola smädná, ale zabudla na vodu.
Z budovy nemocnice vyšiel chlapík s taškou v rukách. Zastavil sa uprostred dvora, zmätene sa rozhliadol okolo seba, potom si všimol Elenu a zamieril smerom k lavičke. Keď sa priblížil, nemotorne dupal a predtým, ako si sadol na druhú stranu, spýtal sa:
— Nevadilo by mi to?
Elena pokrútila hlavou.
Ten chlap bol o niečo starší ako jej — vtipný, chudý, s dlhými nohami, blízko posadenými očami a riedkou bradou. Snažil sa vyzerať staršie, než v skutočnosti bol, súdiac podľa prísnej bielej košele a modrých nohavíc. A toto je v takom teple! Samotná Elena mala na sebe svetložlté kvetinové šaty.
—Asi tiež niekoho na návšteve? — spýtal sa a bez čakania na odpoveď pokračoval: — No, táto babička škodí! Aký je pre ňu rozdiel, keď majú ľudia povolený vstup?
Elenu potešilo, že ju nespoznal tak chorú ako všetkých ostatných, ktorí ležali v tejto budove. A to aj napriek jeho štíhlosti, modrinám pod očami a krátkemu chlapčenskému strihu… Toto je pravdepodobne prvýkrát, čo je tu.
Elena si všimla niekoľko balíčkov šťavy v jeho taške. Chlapík ju zaujal, široko sa usmial a spýtal sa:
— Chceš? Priniesol som to pre priateľa, ale neviem, či môže. Aj keď v skutočnosti nie je môj priateľ — mladší brat môjho priateľa. A môj priateľ sám je v armáde. Predstavte si, že neuspel v relácii — a bol odvezený. Spoločne sme vstúpili do vedenia. Počúval som jeho armádne príbehy — a okamžite som začal lepšie študovať! — Chlapík sa zasmial a spýtal sa: —Kde študuješ?
— Práve som skončil školu, odpovedala — Elena, fascinovaná jeho úprimným smiechom a detskou spontánnosťou, ktorou doslova žiaril.
—Kam ideš?
Elena nevedela, čo má odpovedať. Kam ide? Nikde. Nikdy si neplánovala tak ďaleko. V posledných rokoch existovali štúdie len na papieri — Elena študovala podľa individuálneho programu a väčšina známok jej bola udelená z ľútosti.
Vždy však snívala o tom, že sa stane interiérovou dizajnérkou, a tak s istotou povedala:
— Dizajnérovi.
— Whoa! Super! Ako sa voláš?
— Elena.
—A ja som Maxim. Vôbec nič nerozumiem dizajnu. Toto je asi strašne zaujímavé!
Rozprávali sa takmer hodinu. Elena pila džús určený pre nejakého cudzinca, smiala sa Maximovým vtipom a nechápala, prečo jej hruď tak zvláštne šteklila.
Nikdy predtým nič také necítila.
—No, zdá sa, že čas návštevy už začal? — Maxim sa pozrel na obrovské hodinky, ktoré vyzerali smiešne na jeho ruke. — Poďme? Mimochodom, ku komu si prišiel?
Je dobré, že Maxim položil milión otázok, takže na polovicu z nich nebolo možné odpovedať.
— Priateľovi.
— Dáš mi svoje číslo? Budeme sa musieť znova stretnúť.
Elena bola zmätená. Naozaj sa chcela znova porozprávať s Maximom. Ale nie v nemocnici — nenávidela, keď sa ľuďom zmenila mimika po tom, čo sa dozvedeli o jej chorobe.
Nepotrebovala ľútosť.
Potrebovala len darcu.
—Radšej nechaj svoje číslo a ja ti sám zavolám, — sľúbila.
Maxim vytiahol z vrecka preliačený kus papiera, vybral pero z batohu a zapísal si pár čísel.
—Len určite zavolajte! Ty a ja sme ešte toľko nediskutovali!
Elena počkala, kým zmizol z dohľadu a išla na jej oddelenie. Ten zvláštny sladký pocit v mojej hrudi nikdy nezmizol.
Tisíckrát si znovu prečítala jeho číslo, vdychovala jemnú vôňu tabaku a pracieho prášku. Zavolať? Alebo by nemalo? A čo mu povie?
Tri dni sa Elena nevedela rozhodnúť. Pohryzol som si krvácajúce pery a znova a znova som si prečítal poznámku, hoci som to číslo vedel naspamäť už dlho.
Nakoniec to vytočila.
— Ahoj?
— Ahoj. To som ja… Elena.
— Nie je to fér! Sľúbil si, že zavoláš! Čakal som, čakal a potom som si myslel, že si ma oklamal! — počula Maximov urazený hlas a z nejakého dôvodu bolo pre ňu ťažké dýchať.
—Bolo toho veľa, — Elena odpovedala chrapľavo a snažila sa dať svojmu hlasu čo najväčšiu nedbanlivosť.
— Stretneme sa? Práve teraz?
— Práve teraz nemôžem. Rodičia ma poslali na dachu. Ale môžeme sa porozprávať po telefóne,“ navrhla.
—Tu je problém, — Maxim nakreslený. — Dobre, to je lepšie ako nič.
Keď Elena zložila telefón, ukázalo sa, že už prešli dve hodiny. Myšlienky sa jej trepotali v hlave ako motýle, a žiadne nechytila. Pery sa roztiahli v úsmeve a nechceli sa vrátiť k obvyklému výrazu.
Každé kolo začalo tichou otázkou od Eleny a rovnakým tichým pohľadom od lekára.
Nie je žiadny darca.
Predtým jej to bolo jedno. Zmierila sa s myšlienkou smrti — čo najviac, aby sa s ňou zmierila.
Ale teraz…
Teraz mala Maxima, a všetko to zmenilo.