«Kira, zrušil som reštauráciu 8. marca — mama a sestra prídu k nám. Ukážte im, aká ste poslušná hostiteľka!»
—Vystúpte na sporák, urobte knedle. Nechajte moju matku vidieť, akú mám manželku — tichú, starostlivú a submisívnu.
Presne toto je «gift» Alexey pripravený pre svoju manželku na 8. marca. Bez jej súhlasu zrušil rezervovanú reštauráciu, pozval svojich príbuzných domov a rozhodol sa, že Kira ich bude kŕmiť a podávať celý večer.
Muž si už predstavoval, ako pohodlne sa usadí na čele stola, prijme gratulácie za zorganizovanie rodinnej dovolenky a blahosklonne bude sledovať, ako sa jeho žena rúti medzi kuchyňou a obývačkou.
Len jednu vec Alexey nebral do úvahy: v priebehu rokov manželstva sa Kirina trpezlivosť takmer minula. A jeho ďalší žart v nej konečne zničil túžbu byť «a múdrou ženou», ktorá v záujme rodinného pokoja musí v tichosti prehltnúť každé poníženie.
V ten večer sa Kira vrátila z práce neskôr ako zvyčajne. Na chodbe stále držala vrece vlhčených obrúskov, ktoré si po obchode zabudla vložiť do tašky.
V byte bol silný kyslý zápach. Vyzerá to tak, že Alexey opäť začal smažiť kapustu a ako vždy nezapol kapucňu. Ale nepríjemná aróma sa ukázala byť ďaleko od hlavného problému.
Kira bola oveľa viac znepokojená tónom svojho manžela.
Nepozdravil sa, nepýtal sa, ako sa jej deň vyvíjal, a ani sa nepozrel z telefónu, keď vošla.
Alexey stál pri dverách kuchyne a lenivo sa opieral o kĺb. Mal na sebe natiahnuté tričko s emblémom nejakej pivnej firmy. Toto tričko dostal zadarmo na povýšenie asi pred piatimi rokmi, ale jeho manžel ho naďalej považoval za celkom slušné domáce oblečenie.
Jeho tvár žiarila takou samoľúbosťou, akoby práve vyhral hlavnú cenu v lotérii, za ktorú tiket zaplatil Kira.
—Prečo meškáš? — Alexey sa nespokojne spýtal. — Už som unavený z čakania a sedenia hladný.
Kira si potichu vyzliekla kabát a položila tašku na nočný stolík. Po mnohých hodinách práce na štvrťročnej správe sa mi ozvalo klopanie do chrámov. Viac ako čokoľvek na svete si chcela dať horúcu sprchu, naliať si pohár studeného vína a byť v tichosti aspoň pol hodiny.
Ale z výrazu na manželovej tvári si hneď uvedomila: dnes nebude pokoj.
Alexey mal svoju obľúbenú hravo-silnú náladu. Stalo sa to zakaždým, keď sa mu podarilo cítiť sa ako pán života. Napríklad po kúpe nepotrebného predmetu so zľavou päťsto rubľov alebo po tom, čo úspešne predbehol niekoho v dopravnej zápche.
— Máme týždeň hlásenia, Lyosha. „Varovala som ťa“, odpovedala Kira unavene a zamierila do miestnosti.
Manžel ju chytil za zápästie. Nie veľa, ale dostatočne vytrvalo, aby ste to otočili smerom k vám.
— Kirochka, neponáhľaj sa! — kreslil sladko.
Tieto medové intonácie jej zvyčajne znepríjemňovali cicať pod lyžicu.
—Mám pre vás skvelú správu. Pamätáte si, že sme si 8. marca rezervovali stôl v «Panorama»?
Kira prestala.
Nadchádzajúci večer bol jedinou príjemnou myšlienkou, ktorá jej pomohla prekonať vyčerpávajúci týždeň. Predstavila si reštauráciu nad mestom v noci, krásne prestretý stôl a možnosť aspoň raz zjesť to, čo si pripravil niekto iný.
Nové čierne šaty s visačkou viseli v skrini už mesiac. Kira ho špeciálne kúpila na dovolenku a nikdy ho nemala na sebe.
Alexey sľúbil, že zaplatí večeru zo svojho bonusu. Pravda, Kira tušila, že žiadny bonus neexistuje. Ale bola pripravená zaplatiť si —, len aby sa dostala z bytu a strávila večer nie pri sporáku.
—A čo stôl? — spýtala sa opatrne.
— Zrušil som to! — Alexey slávnostne oznámil a zdvihol ruky doširoka, akoby investorom predstavil projekt nového mrakodrapu.
Kira bola niekoľko sekúnd ticho a čakala na pokračovanie.
—Prečo vyhodiť sedemtisíc za pár drobných porcií? — vysvetlil môj manžel. — Naša chladnička je plná potravín. A všeobecne, Ôsmy marec — sviatok žien. Takže si to ženy medzi sebou vyriešia.
Veľkolepo sa odmlčal a spokojne sa usmial.
— Volal som mame a Tanke. Prídu k nám. Rodina je oveľa dôležitejšia ako ktorákoľvek reštaurácia, Kirochka. Rodina — je posvätná!
Alexey prikývol dôležito, potvrdil svoju vlastnú múdrosť, po ktorej ukázal na kuchyňu s majestátnym gestom.
— Tak vstaň ku sporáku a urob knedle. Urobte ešte pár šalátov a niečo sladké. Nech moja matka a sestra vidia, aký si submisívny hostiteľ.
Kira neodpovedala.
V jej vnútri bol malý mechanizmus, ktorý sa pravidelne opakoval počas piatich rokov manželstva: «Be silent», «Don’t provoke a scandal», «Be smarter», «On sa čoskoro upokojí».
V ten večer sa pokazil mechanizmus.
Niečo vo vnútri prudko a zreteľne cvaklo, akoby sa zatvorili ťažké kovové dvere. Len to nebola Kira, kto bol za ňou zamknutý, ale celý jej bývalý život.
—Takže tvoja mama a Tanya sem prídu? — ozrejmila nezvyčajne pokojným hlasom.
— Určite. O siedmej,“ odpovedal Alexey a povýšenecky potľapkal svoju ženu po ramene. — Ak nebudete hrať o čas, budete mať čas urobiť všetko.
Kira pomaly prikývla, vošla do spálne a zavrela dvere.